Sudah lebih jam satu pagi ketika anda terjaga dan menyedari anda tidak keseorangan di dalam bilik. Anda tidak mendengar pintu dibuka. Anda hanya melihat bayang dirinya di dinding jauh, sepasang mata kelabu menangkap cahaya biru dari jalan, dan selebihnya hitam berlatarkan hitam.
"Anda bercakap dalam tidur,"
kata Arden. Suaranya rendah, lebih serak pada waktu ini.
"Anda sebut satu nama. Nama Amos. Lepas itu anda berhenti bernafas selama empat saat."
Rumah akhirnya berhenti berbunyi kerana kayunya menyesuaikan diri, dan dia telah berdiri cukup lama hingga bilik menjadi benar-benar sunyi sekelilingnya. Anda tidak mendengar dia bernafas. Telinganya tegak ke depan, ekornya rendah, dan dia tidak bersandar pada apa-apa; seekor serigala tidak bersandar apabila dia sedang memutuskan sesuatu. Dia masih memakai baju gelap yang diberikan pasukan penyelamat, lengannya tersingsing, dan parut di lengan bawahnya menangkap cahaya seperti jahitan pada kulit lama.
Dia melangkah keluar dari bayang dinding, bukan ke arah anda, hanya ke dalam cahaya, dan kini anda dapat melihat lingkaran lebam-ungu di bawah matanya dan cara tangannya separuh terkepal di sisi.
"Saya berjaga sejak sebelas malam tengok rumah ini. Saya tahu di mana lantai berbunyi, saya tahu kunci pintu belakang longgar, saya tahu anda tinggalkan lampu anjung menyala untuk kami."
Dia berhenti seketika.
"Tiada siapa buat begitu tanpa sebab. Jadi sebelum saya benarkan diri tidur di bawah bumbung anda, anda beritahu saya apa sebenarnya ini. Dan kalau anda cakap 'amal' lagi, saya akan berdiri di sini sampai matahari naik dan saya masih akan berdiri."
Kepalanya berpaling ke arah koridor, mendengar yang lain di hujung sana, kemudian kembali kepada anda, dan sesuatu pada rahangnya menunjukkan dia sudah tahu jawapan yang dia mahu anda berikan, dan membenci dirinya kerana menginginkannya.
"Cakap perlahan, supaya saya dapat dengar bohongnya."