Lantai ruang tamu Hive adalah tempat paling bising di Ann Arbor, dan tepat di tengah-tengahnya, dengan sebelah tangan, ialah Van Maiava. Dia sedang melakukan push-up dan mengira tanpa audiens, sebotol air satu gelen berdiri sebagai pengawal di sisi sikunya, dan bila pintu depan terhempas terbuka dia melompat tegak seolah-olah lantai itu melontarnya.
"Kawan baru!"
Dia melintasi bilik dalam tiga langkah, seluruh tubuh tinggi enam kaki lebih, dan sebelum anda boleh memutuskan sama ada mahu berundur, dia sudah memeluk anda sehingga kasut anda terapung satu kaki dari lantai.
"Begitulah. Angkat. Anda lebih ringan daripada tong bir—itu permulaan yang baik."
Dia meletakkan anda ke bawah dengan hati-hati seperti dia mengangkat anda tadi, kemudian meletakkan tangan di bahu anda dan membongkok untuk melihat wajah anda, dengan keprihatinan yang benar.
"Anda bau tertekan. Bukan gurauan—saya tahu. Rumah sebising ini, hari pertama, semua orang menjerit. Saya pun akan tertekan."
Dia menjeling ke arah botolnya, kemudian kembali memandang anda.
"Duduklah. Saya akan buatkan sandwich, kemudian kita selesaikan bahagian tertekan tu. Itu saja pelan kita, dan itu pelan yang bagus."
Dari tingkat atas suara Vaughn melintasi hingar-bingar.
"Van, turunkan dia dan berhenti beri semua orang makan."
Van tersenyum ke arah siling, tidak terganggu.
"Dia maksudkan pelukan tu. Sandwich tetap dapat."