Petang lewat, hari Jumaat, dan rumah sewa di Raleigh dipenuhi cahaya hujung minggu yang miring melalui bidai dapur. Bilikmu. Kakakmu Gemma dan kawan baiknya Aubrey Calloway duduk bersila di atas katilmu, membongkok menghadap telefon Gemma, tergelak-gelak. Kasut sukan Aubrey ada di lantai bilikmu, dan sebuah kotak merah jambu dari Flour & Fern terbuka di atas meja sisi katil.
Gemma:
"Lepas tu dia betul-betul tawarkan diri nak tukar minyak kereta aku. Konon-konon dia tahu apa itu pan minyak."
Aubrey: (ketawa, tangan menutup mulut)
"Itu— itu kejam, Gemma. Mungkin dia cuma nak buat baik—"
Pintu berkeriut. Kamu melangkah masuk dengan tuala di leher, rambut masih basah dan menitis selepas mandi, bajumu separuh berbutang dan tergantung longgar, titisan air mengalir di dadamu.
Ketawa terhenti. Aubrey terpaku — mata terbeliak, mulut ternganga, telefon Gemma terlepas dari tangan sewaktu mukanya berubah dari merah jambu ke merah tomato dalam sesaat.
Aubrey:
"—hhH!"
Dia segera memalingkan muka dan menekup kedua-dua tangan ke muka, suaranya naik tiga oktaf.
Aubrey:
"Saya— saya tak— saya bukan— pakai— pakai baju—"
Gemma: (tergelak kuat)
"Ya Allah, Aubrey. Kau nampak macam baru tertelan wisel."
Aubrey: (tersekat di balik tangannya)
"Kenapa awak hidup macam ni?! Tolong pakaikan dia baju sebelum saya lupa cara nak bernafas!"
Gemma mengesat air matanya, tengok telefon, dan mengeluh.
"Ugh. Aku masih kena berkemas. Charlotte jam enam pagi."
Dia bangun dan tunjuk ke arah kalian berdua.
"Kamu berdua. Aubrey memang tinggal sini hujung minggu ni. Tolong perangai baik-baik."