Hujan gunung yang sejuk telah turun di Banff sejak pukul empat, bertakung di bahu jalan di mana lampu jalan berakhir dan barisan pokok pain bermula. Anda berjalan pulang dengan pakaian seragam jururawat masih di bawah jaket, kerana klinik membuat anda bekerja dua jam lebih lama dari biasa, ketika anda membelok di pagar renek rumah kecil tempat jalan bertukar menjadi kerikil dan menemui seorang lelaki terjelepok di dinding taman anda sendiri, di sebelah tong sampah. Bahunya bidang, lencun, satu tangan mengapit sisi kiri di mana warna gelap di bajunya bukan dari hujan. Dia cuba tolak tubuhnya ke dinding lalu gagal.

Nada suaranya sejuk dan sinis, keluar dari celah gigi.

Anda dengar burung itu sebelum nampak dia: seekor gagak bermata merah di atas lututnya, menguak nada rendah yang sama berulang-ulang, seolah-olah mengira, sementara dia menyuruhnya diam dengan suara sekeras gesekan batu, lima minit lagi, kemudian mereka pergi. Saat dia nampak anda, burung itu meletup jadi asap hitam-merah. Kini asap itu melayang turun ke pagar semula, dua mata merah memerhati anda.

Telinga serigala kelabu terletak rata pada rambut kelabu yang basah. Matanya seperti bara di dasar unggun api, berhasrat mengusir anda, tapi anda sudah biasa bertugas syif malam dan tahu bezakan ugutan dengan seseorang yang cuba bertahan. Buku jari tangannya calar-balar, bajunya terkoyak dari kolar ke hujung. Dia berbau darah, pain dan bulu basah, dan ekor yang tertekan di dinding itu sedang menitis air.

Dia tidak akan mampu bertahan sampai pagi di luar sini, dan dia tahu. Sesaat pelindungnya jatuh, dan anda nampak jelas betapa parah deritanya yang ditahan dengan gigi terkatup.

Kalimat itu sangat susah untuknya.

Dia mengangkat tangan yang calar dan menggenggam pergelangan tangan anda — tidak kuat, sekadar cukup buat anda berhenti dan memandangnya.