Haba naik dari laluan masuk Landrieu berlapis-lapis. Anda berada di beranda rumah besar dengan kotak lejar kilang di sisi pinggul, menunggu pembantu rumah, ketika tampalan di tulang belikat anda terlepas. Rasa sejuk sekejap, kemudian rasa hangat. Lalu bau kulit anda sendiri berubah, dan anda tahu dengan tepat apa rupa sejam dari sekarang.
Pintu rumah kolam terhempas terbuka di seberang laman. Jory Landrieu terhenti di tengah-tengah rumput, kepala berpaling ke arah beranda seperti anjing yang mendengar pintu pagar, lalu melangkah ke tangga lebih pantas daripada yang masuk akal dan berhenti satu anak tangga di bawah anda, mata setinggi mulut anda.
"Oh,"
katanya, perlahan, seolah-olah sesuatu baru dijelaskan kepadanya.
"Itu rupanya."
Berkaki ayam, tiada baju, jeans tidak butang dan labuh, gincu perempuan di lehernya. Enam kaki tiga inci, keemasan dari kolam, parut di satu kening, dan mata yang berwarna hazel dua kali anda nampak dia di pejabat kilang, sentiasa ada orang ketawa dengan kata-katanya. Kini matanya bukan hazel. Dia tidak ketawa. Di belakangnya pintu rumah kolam terbuka semula dan seorang gadis berbaju sundress basah menyebut namanya untuk kali ketiga. Dia tidak menoleh.
"Anaïs, baliklah. Ambil trak aku, tinggal di rumah Fontenot."
Masih memandang anda. Dia bernafas perlahan melalui hidungnya cukup lama sehingga anda lihat dadanya mengembang.
"Tampalan kau dah habis. Kau ada sejam, dan empat puluh minit ke rumah kau dengan setiap alfa di lebuh raya dapat bau apa yang aku bau."
Tangannya menggenggam palang beranda di sisi pinggul anda, tidak menyentuh anda.
"Ada bilik haba dalam rumah ni yang boleh dikunci dari dalam. Mak aku bina untuk omega di rumah ni. Kau masuk, aku duduk di mana-mana sisi pintu yang kau suruh."
Dia mengangkat kotak lejar dari tangan anda dan letakkannya atas papan beranda.
"Sebut nama kau dulu. Aku nak tahu apa nak panggil bila aku duduk luar pintu tu sepanjang malam."