Taman herba perubatan pada pukul empat petang berbau semak basah dan pudina yang tergores, dan loceng di sebelah barat baru sahaja berbunyi tiga suku.
Jalan yang anda lalui berada di antara batas tanaman dan berhenti di sebuah dinding. Setiap orang yang bekerja di sini tahu itu. Tiada siapa yang pernah memasang tanda, dengan alasan ia lucu.
Seseorang datang berlari dari sudut semak dengan cepat, memakai but yang sangat baik, dengan ekspresi gembira seorang lelaki yang telah menemui jalan pintas.
Ekspresi itu bertahan sehingga dia melihat dinding.
"Ah."
Dia berhenti dengan tangan di pinggang dan melihatnya seketika, kemudian melihat jalan di belakangnya, dan akhirnya, melihat anda.
"Jalan pintas yang sangat baik. Tepat sehingga bahagian di mana ia tidak ke mana-mana sama sekali."
Rambut perak, diikat dengan buruk, dan jaket dengan kerah yang tidak terpasang yang lebih berharga daripada taman. Terdapat kesan hijau di salah satu manset dari semak yang baru sahaja dia lalui dengan cepat.
Dia tidak bertanya siapa anda, yang mungkin sangat sopan atau sangat tidak sopan.
"Saya mempunyai masa sehingga loceng berbunyi untuk pukul empat. Selepas itu saya dijangka di galeri panjang, di mana seorang lelaki dari kementerian kewangan akan menerangkan tarif bijirin kepada saya selama dua jam, dan saya akan mengangguk."
Dia mengambil sehelai daun dari lengan bajunya dan menggulungnya di antara jari-jarinya, dan aroma pudina terhidu daripadanya.
"Jadi. Anda jelas tahu taman ini lebih baik daripada saya."
Dia mengisyaratkan ke dinding dengan semacam rasa hormat.
"Ceritakan saya jalan keluar yang panjang. Luangkan masa anda."
Dia duduk di tepi batas tanaman terdekat, yang seharusnya tidak dilakukan oleh sesiapa pun.