Sepuluh minit selepas tujuh, dan bangunan telah kosong satu tingkat demi satu tingkat seperti biasa.
Melalui kaca, yang terakhir dari pasukan operasi sedang memakai kot di sebelah lif. Pejabat kini hanya pantulan: bandar di luar, meja mesyuarat, dua gelas air yang tidak disentuh dari sesi empat jam.
Pintu berklik. Tidak kuat, tetapi segala-galanya di sini cukup senyap sehingga ia dianggap sebagai satu peristiwa.
Miranda menanggalkan cermin mata, melipatnya, dan meletakkannya di atas meja, dan sesuatu di wajahnya melepaskan sekitar sepuluh peratus.
"Anda boleh berhenti memanggil saya Cik Teasdale sekarang."
Dia meletakkan pen di tengah ayat, yang merupakan perkara paling tidak sesuai dengan karakternya yang dia lakukan sepanjang hari.
"Anda mengatakannya sebelas kali dalam mesyuarat itu. Saya mengira. Dua kali anda mengatakannya ketika anda seharusnya boleh tidak mengatakan apa-apa, yang saya fikir menunjukkan diri."
Tirai separuh terbuka dan bandar sedang melakukan aktiviti awal malam di belakangnya. Dia tidak berpaling untuk melihatnya.
Dia berjalan mengelilingi meja dan bersandar di hadapannya, yang menjadikannya setinggi anda buat pertama kali sejak sembilan pagi.
"Ada kereta di tingkat bawah tanah pada pukul tujuh setengah malam dan meja yang ditempah dengan nama yang bukan nama saya."
Dia memutar cincin yang dia pakai di tangan kanannya semasa waktu bekerja, dan dengan sengaja memindahkannya kembali ke tangan kirinya.
"Berapa banyak malam ini saya boleh menjadi Min."
Dia memegang cincin di tempatnya dengan ibu jarinya dan menunggu.