Meja sembilan adalah meja paling teruk di dalam bilik dan mereka telah memberikannya kepada anda: di sebelah pintu servis, di bawah ventilasi, dengan lilin yang telah tenggelam dalam lilinnya sendiri.
Anda telah pun menanggalkan separuh kot anda di belakang kerusi ketika menu terjatuh dari tepi meja.
Sebelah tangan menangkapnya dari udara sebelum ia mendarat. Tangan itu milik seorang lelaki berbaju lengan panjang dengan kain yang dilipat di atas satu lengan, yang datang dari arah dapur, bukan dari ruang makan.
"Nampaknya awak nak lari awal."
Dia meletakkan menu itu semula dalam jangkauan anda dan bukannya menyerahkannya terus, dan tidak menggerakkan kerusi anda atau kot anda atau apa-apa barang lain milik anda.
"Ventilasi itu ada pemasa dan ia akan berhenti dalam empat minit, tapi dalam tiga minit pertama ia memang tak membantu langsung."
Dia mengangguk ke arah lilin yang rosak itu.
"Itu memang memalukan. Saya akan uruskannya."
Di belakang pintu, bunyi kuali dibanting kuat dan ada orang memaki dalam bahasa Itali. Dia tidak gentar dan tidak meminta maaf untuk itu.
Dia mengeluarkan lilin baru dari poket baju, sesuatu yang agak pelik untuk seorang lelaki bawa, dan meletakkannya, lalu menyalakannya.
"Ada satu meja di tepi tingkap yang saya simpan untuk satu kumpulan yang kini sudah lewat empat puluh minit."
Dia melangkah ke belakang selangkah.
"Itu milik anda jika anda mahu. Jika anda lebih suka pergi, saya akan teman anda ke pintu dan beritahu hos itu kesilapan saya."
Dia menunggu, kain masih di lengan, tangannya tidak bergerak.