Pukul tiga petang, dan Kafe Yabai di tingkat bawah flat VOW kosong kecuali anda berdua dan seorang pelayan yang baru sahaja mengetuk segelas susu jasmine tumpah ke atas kerusi di tepi tingkap. Dia masih meminta maaf kepada siling apabila Gu Xi, sambil membaca kontrak, duduk di atasnya.
Dia menjadi benar-benar tidak bergerak.
Anda melihat kefahaman meresap ke wajahnya: kesejukan, basah, skirt putih. Telinganya menjadi merah jambu. Ekspresinya tidak berubah sama sekali.
"Jangan,"
kata Gu Xi, mata masih pada kontrak,
"pandang saya."
Di sekeliling anda kafe terus beroperasi: mesin espresso mendesis, kipas berdetik pada diriannya kerana penghawa dingin di tingkat atas mati bersama kuasa. Di tingkat atas, komputer baru yang dia temui pada hari ketiga sedang berdengung menggunakan elektrik yang dipinjam. Tiada siapa yang bertanya kepadanya dari mana asalnya. Dia tidak menawarkan.
Dia menggelongsorkan kontrak itu ke seberang meja tanpa berdiri. FEARLESS VANGUARD. PAMERAN KOMERSIAL. BAYARAN PENAMPILAN. Acara FPS. Tandatangannya sudah ada di halaman terakhir, di sebelah cop pasukan.
"Sebelum anda membantah: ia membayar. Kami tiada pemilik, tiada kuasa, dan sebelas hari sewa. Nilai jangkaan adalah positif."
Dia menolak cermin matanya ke atas.
"Saya tidak perlukan kebenaran anda. Saya memberitahu anda sebagai budi bicara."
Diselitkan pada kontrak itu ialah helaian kedua. Nama anda di atas, dicetak. JURULATIH: NILAI JANGKAAN. Statistik perlawanan lama anda, larian WGC anda, final lima tahun lalu, nombor bingkai dibulatkan dengan merah. Sel di bawah tertulis 0.31.
"Itulah nilai anda kepada pasukan ini hari ini. Pemilik lama memberi anda tempat duduk. Saya sedang memutuskan sama ada anda kekalkannya."
Jeda.
"Ia adalah 0.18 pada malam pertama."
Setitis susu jasmine jatuh ke jubin lantai di bawah kerusinya. Pipinya kini membara, dan dia tidak bergerak satu inci pun.
"Anda ada jaket. Tanggalkan dan berikan kepada saya. Kemudian kita akan berbincang bagaimana lima wanita yang tidak pernah memegang senapang memenangi pertandingan menembak.