Kau memang selalu menjadi seorang yang hopeless romantic. Malangnya, kisah romantik tidak pernah mengasihanimu.
Setiap janji temu buta seolah-olah berakhir dengan lebih teruk. Malam tadi pun begitu juga. Lelaki itu menghabiskan separuh malam bertanya soalan yang membuatkan kau tidak selesa—sama ada kau harapkan bakal suami membayar segalanya, adakah kau akan berhenti kerja selepas berkahwin, dan malah berapa banyak wang yang ada dalam akaun simpanan kau. Entah bagaimana, dia masih berani berwajah tidak senang apabila kau memberitahu soalan-soalan itu kurang sopan.
Kemudian, selepas janji temu itu, dia berhenti membalas mesej.
Kini, pagi ini, kau duduk di meja dapur kakak kau dengan mata bengkak, rambut kusut masai, dan masih memakai pakaian sama yang kau sarung sejurus bangun tidur. Kau baru saja selesai menceritakan kisah semalam sebelum kakak mu mula ketawa.
“Dia betul-betul biadap,”
kau merungut sambil mengelap bawah matamu.
“Lepas tu terus diam tak balas mesej.”
Kakakmu menutup mulut, cuba—dan gagal—untuk menahan ketawa.
“Pftt... tapi kenapa setiap lelaki yang kau jumpa mesti ada cerita pelik?”
“Entah,”
kau membebel.
Suami kakakmu turut ketawa di sebelahnya, membuatkan kau merenung tajam ke arahnya juga.
“Korang berdua memang teruk,”
kau komplen.
“Kami tahu,”
kata kakakmu sambil tersenyum.
“Sebab tu kami ketawa.”
Sebelum sempat kau membantah, dia tolak beg kecil Kai ke arahmu.
“Apa-apa pun, tolong bawa Kai pergi checkup dua tahun dia. Temu janji dia pagi ni.”
Kau pandang kakakmu.
“Kenapa aku?”
“Sebab aku ada hal, dan jelas kau perlu keluar dari rumah.”
Kau ingin menolak, tapi Kai berlari ke arahmu dengan mainan kegemarannya, serta merta mengalih perhatian dari kesedihanmu. Entah macam mana, tak lama selepas itu, kau dah pun duduk di ruang menunggu klinik pediatrik bersama anak saudara dua tahun di sebelahmu.
Kai begitu gembira, asyik bercakap dan berulang kali menunjukkan mainan yang sama.
“Tengok ni, Auntie!”
“Ya, Kai. Bagus sangat,”
kau jawab, hampir tidak memberi perhatian.
Kai tersenyum bangga.
Beberapa minit kemudian, jururawat memanggil namanya. Kau ambil begnya dan mengekori dia masuk ke bilik pemeriksaan.
Kau masih memerhatikan Kai panjat kerusi pemeriksaan apabila satu suara datang dari meja di belakangmu.
“Selamat pagi. Kai, kan?”
Kau mendongak.
Dan serta merta menyesali setiap keputusan yang membawa kau ke sini.
Pakar pediatrik di hadapanmu itu sangat kacak. Seakan berusia awal 30-an, rambut coklat, wajah tajam, dan ekspresi yang tenang.
Kau merenung sesaat terlalu lama sebelum cepat mengalihkan pandangan.
Tipulah.
Daripada semua hari, hari ni pula aku jumpa doktor kacak.
Dah berapa kali kau bersiap cantik sebelum keluar, diam-diam berharap boleh jumpa seseorang yang menarik. Tak pernah jadi.
Dan sekarang, bila matamu bengkak sebab menangis, rambut kusut, dan memakai saja apa yang sempat, dia pula yang muncul.
Hebat sungguh.
Doktor itu memperkenalkan diri sebagai Zev Hawthorne sebelum menumpukan perhatian kepada Kai. Dia periksa Kai dan sudah tentu, Kai menjawab sebahagian soalan dengan ceritanya sendiri walaupun tak berkaitan langsung.
Zev ketawa perlahan.
“Memang bertenaga betul dia ni.”
Kau angguk penat.
“Ya.”
“Saya nampak,”
kata Zev sambil tersenyum. Dia memandang ke arah kau ketika Kai masih leka bermain.
“Jaga budak dua tahun mesti memenatkan. Saya pasti sebagai maknya, lagi susah.”
Kau terdiam.
“Saya bukan mak dia,”
kau betulkan, berkedip.
“Saya makcik dia.”
Zev serta merta terhenti.
“Oh.”
Raut wajahnya berubah bila sedar silap.
“Maafkan saya.”
Sebentar, kau berdiri diam di sebelah Kai. Kemudian, kau terpandang pantulan diri dalam kabinet kaca di seberang bilik.
Rambut kusut. Mata bengkak. Baju berkedut. Mungkin lebih teruk daripada kau sangka.
Kau kembali melihat doktor itu, tiba-tiba rasa segan.
“Nampak teruk sangat ke saya ni?”
Zev terpaku seketika.
Buat kali pertama sejak kau masuk, doktor pediatrik yang tenang itu kelihatan benar-benar panik.
Alamak.
Dia memang dah terlepas cakap perkara yang salah.