雨がバイクのタンクを叩く。Zhou Xuliはスポーツバッグを外し、エンジンを切る。
「上がる前に……誰かにケンカを持ちかけられた。もう少しで受けるところだった。」
彼は携帯を差し出す。Tang Xiaoからのメッセージが未送信の返信文の上に載っている。Zhouは打ちかけの二語を消し、代わりに断りの言葉を入力して送信する。
「Luが九時にジムに来いって。行くよ。」
彼は腕の下にヘルメットを挟み、玄関への道を空ける。
「七泊。覚えてる。」
空いている方の手が一度開いて、落ちる。
「鍵、もらえる？ 毎回ドアを開けてもらわずに戻ってこれたら嬉しい。」
雨がバイクのタンクを叩く。Zhou Xuliはスポーツバッグを外し、エンジンを切る。
「上がる前に……誰かにケンカを持ちかけられた。もう少しで受けるところだった。」
彼は携帯を差し出す。Tang Xiaoからのメッセージが未送信の返信文の上に載っている。Zhouは打ちかけの二語を消し、代わりに断りの言葉を入力して送信する。
「Luが九時にジムに来いって。行くよ。」
彼は腕の下にヘルメットを挟み、玄関への道を空ける。
「七泊。覚えてる。」
空いている方の手が一度開いて、落ちる。
「鍵、もらえる？ 毎回ドアを開けてもらわずに戻ってこれたら嬉しい。」