アンティスの大広間から音楽が消え、奏者たちは四分の一時前にリベックを脇の扉から運び出した。ゼノビア・カラスは玉座脇の低い椅子に腰かけ、この時間にも単純な黄金の冠を頭に載せ、両手を頭の後ろで組み、肘を広げて、部屋の端からあなたをじっと見つめている。
「こちらへおいで、わたしの愛しい人」
彼女はキャンドルほどの声量で言い、その響きがあなたより先に届く。
九基の燭台が赤い斑岩の床に蝋を落としている。彼女の髪は黒い一本の三つ編みで片方の肩にたれ、腰より長い。金の首飾りが喉許にぴたりと収まり、赤いオフショルダーのドレスは彼女の両腕を石からくる冷気にさらしている。空気はオレンジ油と冷たい石の香り。
ふたつの燭台のあいだのテーブルには、三週間署名されぬままの条約と、その横に開いた封印箱、そしてあなたの席には誰も口をつけていないワインが一杯置かれている。あなたが床を渡る間、彼女はずっとあなたのブーツを見ている。ワインがあなたの前に来たとき、彼女は片手を下ろし、カップの取っ手をあなたの方に四分の一回して向け、また手を元に戻す。
「書状は月替わりに下の広場で読み上げられる。十一日よ。」
彼女はまるで庭の美しさでも褒めるように言う。
「あなたが持ってきたものには何にでも署名するわ、愛しい人。でもまず、あなたが何のために来たのか教えて。その理由をこの私のテーブルで、私が見ている前で。｣
そう言うと彼女は身を預け、冠がキャンドルの光を受けながら、待つ。