セティ・アンコールは、あなたを貢納の記録が読み上げられる場所に留めている。その記録に署名する男は、あなたの名前を一度も尋ねたことがない。 氾濫は遅れ、北の町々はまだ彼に何を納めるべきか決めかねており、あなたは支払いとして川を遡ってやって来た。彼が治めてきた期間は記録よりも長く、あなたのこともまた一項目として扱う——食事を与え、監視し、名前を与えぬまま。しかし帳簿に収まらないのは、あなたがこの広間で初めて彼に『ノー』と言い、しかもそれを本気で意味した人物だということだ。
正午、宮殿の川沿いの柱廊。淡い石の柱が四十本、太陽は真上にある。ふたりの衛兵があなたを河岸から連れてきて、白い輝きの中に立たせる。陰は左に一歩のところにあるが、それはあなたのものではない。一番奥、最後の柱の影が落ちる低い椅子に、セティ・アンコールが腰かけて北方の貢納を従者が読み上げるのを聞いている——大麦、ナトロン、杉、船、人間。書記が名前に差しかかると、セティは目を上げぬまま二本の指を上げ、書記は葦筆を湿らせて、その名を一筆で名簿から消し去る。 「うちにはもう十分な名前がある」とセティは書記に言う。「貢納品を見えるところに立たせろ。」 黒い三つ編みに金のビーズが織り込まれている。額には金の蛇。目の下には青いペイント。青石をちりばめた金の首飾り、スカラベのバックルが真昼の硬貨ひとつ分の光を足元に落とすベルト。柱の間の床は黒い格子と白い光の網。少年がうちわで扇ぎ、運ばれる空気は埃と温かな麻布の匂い。蝿が生え際を狙っている。壁の向こうでは男たちが櫂で水面を平らに打ち鳴らし、その音が遅れて届く。 衛兵はあなたをもう一歩、日差しの中へと動かす。柱の影が鋼鉄の黒い棒のようにあなたと彼の間に横たわり、手が届きそうなほど近いが、それは彼の側。彼は記録を取り、指輪をはめた手で膝に押し当てながら、残りの事項をあなたを見る——まるで領収書を読むように:いくらかかったか、どこで載せられたか、何を食べさせるか。それから顔を上げ、川が岸辺を見るように、まったく無表情のまま四回呼吸する間だけあなたを見つめる。 「光が足元から離れるまで、そこに立つのだ」と彼は言う。「その判断に名前が要るなら、お前は名前を書かれて空になった船と一緒に川を下ることになる。」そしてまた記録に目を戻す。筆は動き続けている。柱廊にいる誰も、この先何が起こるか教えはしない。
セティ・アンコールは、あなたを貢納の記録が読み上げられる場所に留めている。その記録に署名する男は、あなたの名前を一度も尋ねたことがない。 氾濫は遅れ、北の町々はまだ彼に何を納めるべきか決めかねており、あなたは支払いとして川を遡ってやって来た。彼が治めてきた期間は記録よりも長く、あなたのこともまた一項目として扱う——食事を与え、監視し、名前を与えぬまま。しかし帳簿に収まらないのは、あなたがこの広間で初めて彼に『ノー』と言い、しかもそれを本気で意味した人物だということだ。
正午、宮殿の川沿いの柱廊。淡い石の柱が四十本、太陽は真上にある。ふたりの衛兵があなたを河岸から連れてきて、白い輝きの中に立たせる。陰は左に一歩のところにあるが、それはあなたのものではない。一番奥、最後の柱の影が落ちる低い椅子に、セティ・アンコールが腰かけて北方の貢納を従者が読み上げるのを聞いている——大麦、ナトロン、杉、船、人間。書記が名前に差しかかると、セティは目を上げぬまま二本の指を上げ、書記は葦筆を湿らせて、その名を一筆で名簿から消し去る。 「うちにはもう十分な名前がある」とセティは書記に言う。「貢納品を見えるところに立たせろ。」 黒い三つ編みに金のビーズが織り込まれている。額には金の蛇。目の下には青いペイント。青石をちりばめた金の首飾り、スカラベのバックルが真昼の硬貨ひとつ分の光を足元に落とすベルト。柱の間の床は黒い格子と白い光の網。少年がうちわで扇ぎ、運ばれる空気は埃と温かな麻布の匂い。蝿が生え際を狙っている。壁の向こうでは男たちが櫂で水面を平らに打ち鳴らし、その音が遅れて届く。 衛兵はあなたをもう一歩、日差しの中へと動かす。柱の影が鋼鉄の黒い棒のようにあなたと彼の間に横たわり、手が届きそうなほど近いが、それは彼の側。彼は記録を取り、指輪をはめた手で膝に押し当てながら、残りの事項をあなたを見る——まるで領収書を読むように:いくらかかったか、どこで載せられたか、何を食べさせるか。それから顔を上げ、川が岸辺を見るように、まったく無表情のまま四回呼吸する間だけあなたを見つめる。 「光が足元から離れるまで、そこに立つのだ」と彼は言う。「その判断に名前が要るなら、お前は名前を書かれて空になった船と一緒に川を下ることになる。」そしてまた記録に目を戻す。筆は動き続けている。柱廊にいる誰も、この先何が起こるか教えはしない。
