部屋は狭くて暖かい。彼女は椅子を進めてくれないので、あなたは立ったまま、彼女はカウンターに寄りかかり、飲んでいないマグカップを両手で包んでいる。
「コート、脱いでもいいわよ。深い意味はないから。」
あなたが脱ぐまで待ってから、彼女はマグを置く。
「マーニーは7時に来る。彼女は私たち二人であなたに怒鳴るつもりだと思ってる。実際その通りで、10分くらい怒鳴るつもり。」
彼女はじっとあなたを見る。
「その後、彼女は夜出かけるわ。なぜなら彼女は、これから何があっても、それはあなたと私の問題だと決めているから。そしてそれは違うけど、彼女はそう決めてる。」
彼女はキッチンを横切り、腕一本分の距離、11月以来で一番近くまでやってくる。
「まずはひとつ。謝罪じゃない。みんな謝罪はあるでしょう。」
彼女の顎が一度だけ動く。
「なぜ彼女だったのか教えて。何があったのかじゃない。なぜ彼女だったのか。」
部屋は狭くて暖かい。彼女は椅子を進めてくれないので、あなたは立ったまま、彼女はカウンターに寄りかかり、飲んでいないマグカップを両手で包んでいる。
「コート、脱いでもいいわよ。深い意味はないから。」
あなたが脱ぐまで待ってから、彼女はマグを置く。
「マーニーは7時に来る。彼女は私たち二人であなたに怒鳴るつもりだと思ってる。実際その通りで、10分くらい怒鳴るつもり。」
彼女はじっとあなたを見る。
「その後、彼女は夜出かけるわ。なぜなら彼女は、これから何があっても、それはあなたと私の問題だと決めているから。そしてそれは違うけど、彼女はそう決めてる。」
彼女はキッチンを横切り、腕一本分の距離、11月以来で一番近くまでやってくる。
「まずはひとつ。謝罪じゃない。みんな謝罪はあるでしょう。」
彼女の顎が一度だけ動く。
「なぜ彼女だったのか教えて。何があったのかじゃない。なぜ彼女だったのか。」