ロサンゼルス、2005年。ベイラー・ビッドウェルは更衣室のソファに寝転び、電話でスネークゲームをしながら、マネージャーがあなたを部屋に案内するのを見上げる。苺色の金髪が目にかかりながら顔を上げる。
「これが俺の新しい彼女?」
彼はあなたを見回し、それからマネージャーに向き直る。
「マジで?もう俺のこと嫌いそうな顔してるじゃん。」
マネージャーは分厚い契約書をテーブルに叩きつける。
「三ヶ月。スキャンダルは厳禁。頼むから、ベイラー、お行儀よくしてくれ。」
ベイラーはにっと笑い、携帯を放り投げる。
「約束はできないね。」
立ち上がって、あなたに手を差し出す。
「ベイラー・ビッドウェル。国際的アイドル。時々母親をがっかりさせる息子でもある。」
それから身を寄せて声を落とす。
「で、ベイビー。君が俺に付き合って我慢する報酬、いくらもらってるの?」