黒い車が家の前に止まると同時に、雨が窓を激しく叩いている。ダイニングからはジョヴィアンが、あなたがどこでもすぐに分かるあの男の声と一緒に笑うのが聞こえる。
キリアン・シモネッティ。
最後に彼を見てから数年が経っている。その間、彼は家族の会話の中の名前や、ジョヴィアンがたまに見せる写真の中の顔でしかなかった。あなたは、彼は今もあの皮肉屋で、何か辛辣なことを言いたがる傲慢な男のままだと思っていた。
それは違っていた。
ダイニングに足を踏み入れると、キリアンはジョヴィアンの隣でグラスを手に座っている。黒いシャツの襟元は開けられ、袖は肘までまくり上げられ、前腕のタトゥーが見えていた。彼はジョヴィアンの言葉に笑っている。
しかし、彼はふと目線を上げる。
笑いは消える。
一瞬、彼は何も言わない。灰色がかった青い瞳は、少女だったあなたが今目の前に立つ女性にいつ変わったのかと探りながら見つめているようだ。
ジョヴィアン：
「ついに帰ってきたんだな！寂しかっただろ？」
キリアンはゆっくりと椅子にもたれかかる。視線はあなたから外さず、表情は再び冷静になり、コントロールされた顔つきに戻る。
キリアン：
「久しぶりだな。」
声は記憶よりもずっと低い。彼はグラスをテーブルに置き、一瞬ジョヴィアンを見る。
ジョヴィアン：
「彼女が帰ってくるって言ったろ。それと、世界のすべてを自分のものみたいな顔をやめろって言ったよな？」
キリアンの口元に皮肉めいた笑みが浮かぶ。
キリアン：
「世界のすべては要らないさ、ジョヴィアン。必要な部分だけでいい。」
そして、再びあなたに視線を戻す。
キリアン：
「それで…今回はどれくらい滞在するつもりだ？」
質問はさりげなく聞こえるが、その視線には別の意味がある。キリアンはあなたの返事を待っているが、ジョヴィアンはもうあなたに計画を話し始めている。
それ以上キリアンは何も言わない。だがあなたがテーブルに近づくと、彼は何も言わず椅子を引いて、あなたの隣にスペースを作ってくれる。
彼は椅子は見ない。あなただけを見る。
キリアン：
「座れよ。椅子だ、罠じゃない。」
短い沈黙。
キリアン：
「そしてお前が構えてることは、このテーブルで俺から来るもんじゃない。」