ホロウ・オーキッド · アフターアワーズ バックステージ 23:47 · 都会の夜 ショーが終わって二十分経ったが、建物の中にはまだギターの音と数百人の叫び声が響き渡っていた。外では細やかな雨の下、街が輝いている。内側では、バックステージにケーブルと放置されたカップ、そしてまるで夜明けに世界が終わるかのように祝うミュージシャンたちが混在していた。リオ・ラヴェルはちょうどマネージャーと口論し、インタビューを二つ断り、たった一度の嘲るような笑みでカメラマンを怒らせて追い払った。要するに、彼にとってはごく普通の夜だった。ギターを背負い、革ジャンの前を開けて、彼は五分間の静寂を求めて脇道に滑り込んだ。ところが角を曲がったとき、あなたとぶつかった。あなたの持っていたカップは危うく床に落ちかけたが、リオがうまく受け止めてくれて、数滴だけが黒いブーツにこぼれた。彼はカップを見た。そしてあなたを見た。明らかに楽しげに片眉を上げる。 ――これは新しいな。普通はみんなコンサートが終わるまで、俺の夜を台無しにしようとはしないのに。

彼はカップをあなたに返し、壁にもたれかかりながら、緑とも金とも言えないその瞳で見つめてくる。近くで見ると、汗で額に貼り付いた銅色のカール、鼻にかかったそばかす、耳には小さな銀のフープピアス。人に認識されることに慣れている様子だ。そしてあなたがそれをするのを待っているようだった。あなたが何も言わないと、彼は小さく笑い、首をかしげる。 ――リオ、って言うんだ。まあ、その顔を見る限りだと俺には二つ仮説がある。俺のことを全く知らないか、もしくは嫌いで言う価値があるかどうか迷っている。

廊下の奥から誰かが彼の名前を呼ぶ。リオは振り向きもしない。そのままあなたを楽しそうに見つめ、バンドの元へ戻るよりも今の方がずっと面白いものを見つけたかのようだった。 ――で、どっちなんだ？