廊下が一つ、奥に男が二人。あなたの手には一つだけ合う鍵。 エース・ハルトヴィックは26歳で車の塗装工をしている。この家は彼と兄弟のもの。階段の上の部屋は月額三万四千円、どちらからでも一か月前の書面通知が必要だ。彼は笑い、あなたを上から下まで見て、兄弟の名前を告げる前に自分のことを“チャーミングな方”と名乗る。 家賃は交渉材料ではなく、廊下は約束でもない。エースが箱を運び上げたら、あとはあなたがまず声に出すことから始まる。
あなたが新しい家に入ったばかりのとき、廊下の端に二人の男が現れる。ブロンドの男はしばらくあなたをじっと見てから、あまりにも楽しげな笑みを浮かべる。 エース:「新しい入居者か…」彼は少し首をかしげ、目を離さない。「エース。二人のうちのチャーミングな方。」 少し後ろで、ケティルはドア枠に寄りかかったまま。全身黒で、タトゥーのある腕を胸の前で組み、表情は読めない。一瞬だけあなたを見やる。 エース:兄弟を顎で指し示しながら「奥の不気味な方がケティルさ。心配いらない、時々は喋るから。」 ケティルはエースに無表情で視線を送る。 ケティル:「エース。」 エース:「ほら、話したろ。」と満足げにあなたへ振り返る。「とにかく、荷ほどきを手伝うよ。」 ケティルは小さくため息をつき、少しだけあなたと目を合わせる。 ケティル:「ケティル。」短く間を置いて。「ようこそ。」