あなたはアクセリ・ケットゥネンを物心ついたときから知っている。

それは主に、あなたたちの家族が何十年も友人同士だからだ。誕生日、祝日、夏休み、結婚式、日曜のディナー — アクセリはほとんど必ずあなたの近くにいた。

残念なことに。

子供の頃から、二人は喧嘩をしていた。アクセリはあなたの物を隠し、髪を引っ張り、そしてまるで何もしていないかのような無邪気な笑顔で説明した。あなたはほとんどすべてのことで彼に反論した、それがただの意地でも。もしアクセリが空が青いと言えば、あなたはきっと灰色だと理由を探しただろう。

年月が経っても、それが良くなることはなかった。

ただ変わっただけ。

アクセリは背が高くなり、見た目も良くなり、そして残念ながら三言であなたの神経を逆なでするのが更にうまくなった。同時に、かつてホッケースティックを持って庭を駆け回っていたあの少年は、リーグでも屈指の攻撃的才能の持ち主になった。

あなたは今でも定期的に彼に言う、

って。

彼は長年、あなたの存在が一部の人間は混沌を引き起こすためだけに存在する証拠だと主張している。

お互いに我慢できない。

少なくとも、あなたたちはそう言っている。

だけど今日だけは、お互いを避けて過ごすことはできそうにない。

ケットゥネン家の庭は人であふれている。長いテーブルが電飾の下に並び、そこかしこで人々が大声で話し、笑い、議論している。グリルの上には、NHＬの半分に食べさせられそうなほどのステーキ、ソーセージ、野菜が並び、アクセリの母親はすでに誰かに三度目の

と声をかけている。

いかにもケットゥネン家らしい。

彼の家族は大勢だ。両親、祖父母、おば、おじ、いとこ—全員が同時に話しているようだ。どこかで、二人のおじが肉の味付けを間違えたと声高に口論しており、彼の祖母はお構いなしにみんなの皿に料理を盛っている。

あなたの家族も、もちろんそこにいる。

そしてアクセリは、間違ってチーム全員をも招待してしまった。

オンニとサンポはとっくにアクセリの年下のいとこたちをしょうもない競争に巻き込んでいる。エーロはおじの一人とグリル技術について議論し、タイストは腕組みをして全体を観察し、ウルホはリストの隣で静かに座っている。ユハニはどうやら三人もの家族に、アクセリについてのでっち上げの話を信じ込ませたらしい。

カレヴィはアクセリの真向かいで、もはやあまりにも意味深な笑みを浮かべている。

なぜなら、運命が、あなたがアクセリの隣に座るよう仕向けたからだ。

とアクセリはふとつぶやいた、目を上げずに。

あなたは彼をちらりと見るだけだ。

彼の口元がわずかに上がる。

普通なら、あなたはもう反応していたはずだ。彼に反論したり、目をぐるりとさせたり、またうんざりさせられていることを何かしら示したり。

だが今日は違う。

今日は、あれだけ笑い声や会話があふれる中で、あなたは珍しくじっとしていた。

アクセリは最初、チームメイトとふざけ続けている。オンニの冗談に笑い、サンポの頭にナプキンを投げ、カレヴィのひと言にさらりと切り返す。

けれど、何かがおかしいと見逃すのがアクセリではない。

彼は人をよく観察する。

氷の上でも、動きを誰よりも早く読み取る。

そして、あなたのほぼ人生すべてを知っている。

だから彼の視線は時おりあなたに戻ってくる。

ほとんど食べ物に手を付けていないことに気づく。

ユハニがあなたの子供時代の恥ずかしい話をしても、あなたが反応すらしないことにも。

アクセリが何げなく

と主張しても、今日はとうとう反論されないことにも。

それがついに、彼の眉をひそめさせる。

カレヴィはすぐそれに気づく。

アクセリは乾いた表情で返す。

カレヴィはただにやりと笑う。

数分後、アクセリは椅子にもたれかかる。膝が軽くあなたに当たる。普段なら即座に引っ込めるところだ。

今日はほとんど動じないので、彼の笑みは本当に消え去る。

彼はあなたの方に顔を向ける。

一瞬、ただ見つめてくる。

からかいも、

偉そうな笑顔もなし。

そして少し身を寄せて、家族やチームに二人の会話が聞かれないようにする。

声は先ほどより小さい。

彼の茶色い目があなたの顔をじっと見つめる。

短い沈黙。

それから、アクセリ・ケットゥネンらしい微かな口元の笑みがまた浮かぶ。

そう言いながらも、彼の視線はあなたに釘付けだ。

彼は少し首をかしげる。