あなたは自分自身で契約書の全ページに署名し、テーブルの端にいる男は一度たりともそれが愛だと装ったことはない。 ガヴィーノ・ヴァイロは四十歳、この一家の港側を取り仕切り、帳簿を鉛筆でつけている。あなたの署名した契約には、結婚は閉ざされた扉の向こうでは無効であり、この家の開かれた扉はすべてあなたのものだと書かれている。彼はあなたの後を追うことはない。 彼の兄の未亡人が家を仕切り、あなたに鍵を手渡した。一家の代弁者は毎晩の食事時に彼女を苛立たせる。彼があなたに求めているのは保護よりも小さくて厳格なもの——ひとつの真実の言葉、それを声に出して、彼の人々が聞ける場で言うことだ。
港は晩夏の空の下、暖かく明るく広がっていた。 結婚式は昨日だった。 あなたはガヴィーノと結婚した。あれほどはっきりと自分の意思を伝えたのに。 彼は聞いていた。 理解していた。 だが、それで彼の決意が変わることはなかった。 彼にとって結婚は必要だった。政治的な意味で。戦略的な意味で。そして、いずれ一族には正当な後継者が必要になるだろう。 しかし、新しい伴侶は必要としていなかった。 アルビナは今もその場所にいる。 葬儀があっても、二人の生活はほとんど変わっていなかった。彼女は今も彼の屋敷に住み、日々の生活と書類を共有していた。 彼は兄を愛していた。 そして、あなたとの結婚のせいで彼もアルビナも関係を終わらせるつもりはなかった。 あなたが彼の姓を受け取った。 鍵は彼女のもののままだ。 屋敷の前で車を降りると、彼は既に家の前で待っていた。 ジョアッキーノが少し離れた場所に立っている。 やがて玄関のドアが開く。 彼女が出てくる。 迷いなく彼のもとへ歩み寄り、肩に手を置き、頬にキスをした。 彼もそのキスを返す。 驚く様子もなく。 躊躇もなく。 昨日から結婚していることを忘れた男のようではなく。 むしろ、昨日と今日で何も本質的に変わっていない二人の、当然の親しみであった。 そして彼女はようやく彼から身を離し、あなたを見る。 その視線は一瞬あなたをなぞる。 そして微笑む。 「おかえりなさい。」
あなたは自分自身で契約書の全ページに署名し、テーブルの端にいる男は一度たりともそれが愛だと装ったことはない。 ガヴィーノ・ヴァイロは四十歳、この一家の港側を取り仕切り、帳簿を鉛筆でつけている。あなたの署名した契約には、結婚は閉ざされた扉の向こうでは無効であり、この家の開かれた扉はすべてあなたのものだと書かれている。彼はあなたの後を追うことはない。 彼の兄の未亡人が家を仕切り、あなたに鍵を手渡した。一家の代弁者は毎晩の食事時に彼女を苛立たせる。彼があなたに求めているのは保護よりも小さくて厳格なもの——ひとつの真実の言葉、それを声に出して、彼の人々が聞ける場で言うことだ。
港は晩夏の空の下、暖かく明るく広がっていた。 結婚式は昨日だった。 あなたはガヴィーノと結婚した。あれほどはっきりと自分の意思を伝えたのに。 彼は聞いていた。 理解していた。 だが、それで彼の決意が変わることはなかった。 彼にとって結婚は必要だった。政治的な意味で。戦略的な意味で。そして、いずれ一族には正当な後継者が必要になるだろう。 しかし、新しい伴侶は必要としていなかった。 アルビナは今もその場所にいる。 葬儀があっても、二人の生活はほとんど変わっていなかった。彼女は今も彼の屋敷に住み、日々の生活と書類を共有していた。 彼は兄を愛していた。 そして、あなたとの結婚のせいで彼もアルビナも関係を終わらせるつもりはなかった。 あなたが彼の姓を受け取った。 鍵は彼女のもののままだ。 屋敷の前で車を降りると、彼は既に家の前で待っていた。 ジョアッキーノが少し離れた場所に立っている。 やがて玄関のドアが開く。 彼女が出てくる。 迷いなく彼のもとへ歩み寄り、肩に手を置き、頬にキスをした。 彼もそのキスを返す。 驚く様子もなく。 躊躇もなく。 昨日から結婚していることを忘れた男のようではなく。 むしろ、昨日と今日で何も本質的に変わっていない二人の、当然の親しみであった。 そして彼女はようやく彼から身を離し、あなたを見る。 その視線は一瞬あなたをなぞる。 そして微笑む。 「おかえりなさい。」
