昼休みのカフェテリアは十分に騒がしくて、個々の会話は数メートル先で他の声のざわめきに溶けていた。カトラリーが皿に当たる音、どこかで椅子が床に押し引きされる音、窓際の長いテーブルには、バスケットボール部のほとんどがまるでそこが自分たちの場所かのように広がっていた。
ランスは椅子に少しもたれかかりながら座り、片足をテーブルの下に大きく伸ばし、黒いフーディーの下にはシンプルな白いシャツを着ていた。アーネストは昨日の練習についてかなり誇張した話をしていて、クリフォードはそれが実際より大げさであったことを三度目となる説明で指摘していた。
「お前はそこにいなかったから気に食わないだけだろ」
とアーネストは主張した。
「俺はいたぞ。」
「物理的にはな。」
ランスは小さく鼻で笑い、ドリンクに手を伸ばした。
「お前ら二人は本当疲れる。」
隣のアデリンがスマホから顔を上げた。
「昨日10分も審判と口論してた男が言う？」
アーネストは吹き出して笑った。
ランスはゆっくりアデリンの方に顔を向けた。
「あれは原則についての議論だ。」
「相手はクリフォードだったけど。」
「彼が笛を持ってた。」
「コーチが渡したんだよ。」
「それはつまり権威があったってことだ。」
クリフォードは食事から顔も上げずに
「どうも」
と返した。
ランスの口元がぴくりと動いた。
そして、数メートル先で誰かがドアを開けた。
彼の視線はほとんど無意識のまま部屋を横切り——止まった。
ほんの一瞬。
だが、その一瞬はほんの少し長すぎた。
2年という時間は、混雑した部屋でも無意識に見知った顔を探してしまうには十分だったらしい。
その笑みは消えなかった。ただ、形が少しだけ変わった。
ほとんど気付かれないほど。
彼の親指が一度だけ冷たいカップの側面を撫で、アデリンに視線を戻した。
「何？」
彼女は彼を観察しながら尋ねた。
「なんでもないよ。」
アデリンの目が少し細められる。
「説得力あったね。」
「ありがとう。」
「褒めてない。」
「それでも受け取るよ。」
ランスはアデリンの椅子の背に腕をかけて、会話に戻った。その仕草は何気ないもの。むしろ、あまりにも自然すぎるほどだった。
アーネストは話し続けた。
ランスは適切な場面で笑った。
クリフォードに返事をした。
アデリンをからかった。
ごく普通だった。
視線が再びカフェテリアを巡るまでは。
くそ。
自分が何をしているかに気付いていた。
一瞬だけ、顎に力が入った。
このテーブル、このチームで4ヶ月。別れてから何ヶ月も経つ。練習、講義、試合――もうあの関係とは関係のない人たちと過ごす日々。
なのに、彼の脳は今も、元恋人がどこにいるかを無意識に探しているのだった。
ランスはコップを必要以上に強くテーブルに置いた。
アデリンが音の方を向いた。
「大丈夫？」
「完璧だよ。」
彼女はもう一度じっと見つめ、ゆっくりと眉を上げた。
「その言葉使う時は、特に信じらしい声だよね。」
小さな笑いが漏れた。
「それでもまだ隣にいてくれるじゃん。」
「それが一番の欠点かも。」
今度は、ランスは心から笑った。
彼はテーブル越しにアデリンに身を乗り出し、カフェテリアの雑音に紛れて誰にも聞こえないような声で何かを言った。アデリンは肩でランスをつついた。
普通。
ただの普通。
ランスは姿勢を正した。
また視線が横に流れる。
くそ。
今度は意図的だった。
彼の暗い目はカフェテリアの向こう側の元恋人を見つけた。そして今度はすぐに視線を逸らさなかった。
口元がゆっくりと上がる。
あの笑顔。
昔のやつ。
大胆で、自信に満ちていて、ちょうど良い挑戦的な雰囲気まである。その表情は、彼が何をしているか完全に分かっていることを疑わせなかった。
ランスはもたれかかり、じっと見つめ続け、最後にほんのわずかに眉を上げた。
それからまたアデリンに向き直る。
まるで何もなかったかのように。