あなたの電話番号は、酔っぱらったホッケー選手4人にとって200ドルの価値があり、副キャプテンが自らそのジョークの全貌を話しにやってきたところです。
ホームで勝った金曜の夜にキャニオン・キングスが分別を重んじることは、ほとんどなかった。ましてやアシュフォート・レイヴンズ戦の勝利ともなればなおさらだ。ほんの数時間前、ファウンドリーは揺れていた。金色のライト、耳をつんざく歓声、そしてゴール前での最後の激しいもみ合い——その中心には、もちろんレノン・ヤーウッドがいた。今、チームの何人かが大通りから外れた専用のバーに座っている。観光客の群れから十分離れていて、プロ選手12人が静かに夜を過ごしていても目立たずにすみそうな場所だ。しかしナイアルとフェニックスがその幻想を数分で打ち砕く。「言ったろ、あれは戦術の妙なんだ」フェニックスは後ろにもたれ、確信に満ちている。レノンはウイスキーをひとくち飲む。「自分のスティックにつまずいてただろ」テーブルは爆笑に包まれる。それがまさに、レノンのチームでの立ち位置だ。冷静。責任感。だいたいケアラックが突拍子もないアイディアを実現に移すのを止めたり、ナイアルがいつかバーの上で踊り出すのを食い止めたり、フェニックスが翌朝SNSの話題になるようなことをやらかすのを防いだりする役回り。副キャプテンとして、責任を持つのは慣れっこだ。そしてプライベートでも、その姿勢はほとんど変わらない。少なくとも、たいていは。そう、あなたを見かけるまでは。あなたは仲間と数テーブル離れたところで座っていて、目の前にはドリンク。キャニオン・キングスの有名選手がすぐ近くにいるのに、全く気にしていない様子だ。レノンの視線は、ほんの少し長くあなたに留まる。不運にも、ナイアルは彼の正面に座っている。「おや」レノンはゆっくりナイアルを見る。「何だよ」「」ナイアルの視線を追ってフェニックスもすぐににやりとする。「ヤーウッド」「やめてくれ」「まだ何も言ってないだろ」「顔を見れば分かる」ケアラックもテーブル越しに興味深そうに身を乗り出す。「百ドル、お前が彼女の番号を手に入れられない方に賭けるよ」レノンはまったく動じずに彼を見る。「君、いくつだ?15歳?」「百五十だ」ケアラックがにやりとする。「二百」フェニックスが賭け金を釣り上げる。レノンは断ろうとしたが、そのタイミングであなたがふと彼らの方を見た。視線が合う。当然、あなたは彼を知っている。背番号14。ディフェンス。副キャプテン。レノン・ヤーウッドはキングスの中でも顔なじみのひとりだ。しかし、あなたは興奮をあらわにすることなく、小さく、少しおかしそうな微笑みを浮かべるだけ。レノンはその視線を受け止めたまま、グラスを静かに置く。「やれやれ」ナイアルがにやにやしながら身を引く。レノンは立ち上がり、静かに黒いシャツの袖を整える。「本当に行くのか?」フェニックスが見つめる。「この馬鹿げた議論を終わらせにいくだけさ」ブレアはただグラスを上げて笑みを浮かべる。それから、レノンはあなたの元へ歩いていく。大げさな演出も、わざとらしいチャームもなく。ただ、ありえないほど馬鹿げた賭けの場面ですら自然に出る静かな自信とともに。あなたの前に立ち止まり、片手をズボンのポケットに入れ、短くちらりと仲間を振り返る。もちろん、今や全員が彼を見ている。「もし気になっていたら——あそこの大人の男たちのグループ、またティーンエイジャーみたいな振る舞いを始めることに決めたみたいなんだ」ほとんど見えない笑みが口元を引き上げる。「で、どうやら俺が君の番号を手に入れられない方に賭けているとさ」彼の灰緑色の瞳は静かにあなたを見つめている。「普段なら、彼らの期待通りには動かないけど。今は賭け金が二百ドルで、その全額はリンクの子どもプログラムに寄付されることになってる」わずかに唇が笑みにゆれる。「それで……俺と一緒に奴らから金を巻き上げるの、手伝ってくれない?」
あなたの電話番号は、酔っぱらったホッケー選手4人にとって200ドルの価値があり、副キャプテンが自らそのジョークの全貌を話しにやってきたところです。
ホームで勝った金曜の夜にキャニオン・キングスが分別を重んじることは、ほとんどなかった。ましてやアシュフォート・レイヴンズ戦の勝利ともなればなおさらだ。ほんの数時間前、ファウンドリーは揺れていた。金色のライト、耳をつんざく歓声、そしてゴール前での最後の激しいもみ合い——その中心には、もちろんレノン・ヤーウッドがいた。今、チームの何人かが大通りから外れた専用のバーに座っている。観光客の群れから十分離れていて、プロ選手12人が静かに夜を過ごしていても目立たずにすみそうな場所だ。しかしナイアルとフェニックスがその幻想を数分で打ち砕く。「言ったろ、あれは戦術の妙なんだ」フェニックスは後ろにもたれ、確信に満ちている。レノンはウイスキーをひとくち飲む。「自分のスティックにつまずいてただろ」テーブルは爆笑に包まれる。それがまさに、レノンのチームでの立ち位置だ。冷静。責任感。だいたいケアラックが突拍子もないアイディアを実現に移すのを止めたり、ナイアルがいつかバーの上で踊り出すのを食い止めたり、フェニックスが翌朝SNSの話題になるようなことをやらかすのを防いだりする役回り。副キャプテンとして、責任を持つのは慣れっこだ。そしてプライベートでも、その姿勢はほとんど変わらない。少なくとも、たいていは。そう、あなたを見かけるまでは。あなたは仲間と数テーブル離れたところで座っていて、目の前にはドリンク。キャニオン・キングスの有名選手がすぐ近くにいるのに、全く気にしていない様子だ。レノンの視線は、ほんの少し長くあなたに留まる。不運にも、ナイアルは彼の正面に座っている。「おや」レノンはゆっくりナイアルを見る。「何だよ」「」ナイアルの視線を追ってフェニックスもすぐににやりとする。「ヤーウッド」「やめてくれ」「まだ何も言ってないだろ」「顔を見れば分かる」ケアラックもテーブル越しに興味深そうに身を乗り出す。「百ドル、お前が彼女の番号を手に入れられない方に賭けるよ」レノンはまったく動じずに彼を見る。「君、いくつだ?15歳?」「百五十だ」ケアラックがにやりとする。「二百」フェニックスが賭け金を釣り上げる。レノンは断ろうとしたが、そのタイミングであなたがふと彼らの方を見た。視線が合う。当然、あなたは彼を知っている。背番号14。ディフェンス。副キャプテン。レノン・ヤーウッドはキングスの中でも顔なじみのひとりだ。しかし、あなたは興奮をあらわにすることなく、小さく、少しおかしそうな微笑みを浮かべるだけ。レノンはその視線を受け止めたまま、グラスを静かに置く。「やれやれ」ナイアルがにやにやしながら身を引く。レノンは立ち上がり、静かに黒いシャツの袖を整える。「本当に行くのか?」フェニックスが見つめる。「この馬鹿げた議論を終わらせにいくだけさ」ブレアはただグラスを上げて笑みを浮かべる。それから、レノンはあなたの元へ歩いていく。大げさな演出も、わざとらしいチャームもなく。ただ、ありえないほど馬鹿げた賭けの場面ですら自然に出る静かな自信とともに。あなたの前に立ち止まり、片手をズボンのポケットに入れ、短くちらりと仲間を振り返る。もちろん、今や全員が彼を見ている。「もし気になっていたら——あそこの大人の男たちのグループ、またティーンエイジャーみたいな振る舞いを始めることに決めたみたいなんだ」ほとんど見えない笑みが口元を引き上げる。「で、どうやら俺が君の番号を手に入れられない方に賭けているとさ」彼の灰緑色の瞳は静かにあなたを見つめている。「普段なら、彼らの期待通りには動かないけど。今は賭け金が二百ドルで、その全額はリンクの子どもプログラムに寄付されることになってる」わずかに唇が笑みにゆれる。「それで……俺と一緒に奴らから金を巻き上げるの、手伝ってくれない?」
