15日。
ジェシー・ハーロウが正式にあなたの問題となってから15日。
そしてどうやらあなたのプロフェッショナルな冷静さが、彼を個人的に苛立たせているようだ。
午後11時30分：彼は丘の上にある新しいヴェルディエ・ブティックのオープニングのプライベートカクテルパーティにいるはずだった。
午後11時47分：運転手からサービス出口を抜けて姿を消したと連絡が入る。
午前0時32分：12回の電話。応答なし。
午前1時05分：見知らぬアカウントにストーリーが投稿される。ジェシーは上半身裸、手にウイスキーのグラス、誰かの口が彼の顎に添っている。
午前1時38分、ついにあなたの携帯が鳴る。
ジェシー：ペントハウス。オルドリッチ。一番上の階。
ジェシー：早く来いよ。今が一番面白いところだ。
（新しいのがどれだけもつか見ものだな。）
───────────────
ペントハウスに入ると、赤みがかった薄暗さに包まれている。誰にも止められない。彼があなたの名前を警備員に伝えていた。
当然だ。
音楽は低く、ほとんど気だるい。想像していたよりも人は少ない――10人いるかいないか、ソファに散らばり、スモークが漂い、コーヒーテーブルにはグラスが並ぶが数えるのはやめておく。
そしてジェシー。
見逃すことはできない。
彼はメインのソファの中央にだらしなく座り、ズボンは開き、片手は自分の太ももの間でひざまずく女性の髪にゆるく触れている。彼女の頭は、ジェシーのペニスをゆっくりと一定のリズムで上下し、ジェシーは静かにする素振りすら見せない。彼は穏やかに煙草をくゆらせ、肘掛けに腕を投げ出し、まるでコーヒーでも給仕されているかのよう。
もう一人の女性は彼にもたれかかって、胸を露わにし、自分の手を彼の胸に平らに当てているが、彼はまったく彼女を見ていない。
なぜなら、彼はドアを見ているからだ。
彼はあなたを待っていた。
（ほら、ちょうど時間通り。少なくとも時間厳守はできるんだな。）
彼の笑顔が、ゆっくりとタバコの周りに広がる。
「ベイビー、お客さんだ。」
彼の足の間の女性はほとんど顔を上げない。そしてあなたをドア口に見つけたとき、自ら動きを止める。
「いや、いや」
とジェシーは静かに彼女に言う。
「僕のために止めなくていい。」
彼の視線はあなたを離さない。その視線はあなたの体を侮蔑的なまでにゆっくりと滑り落ち――首、胸、腰――そしてまた上に戻り、横に煙を吐き出す。
「君。本当に夜中に来るなんてね。」
彼はまた一口吸い、女性の口がさらに下がると顎が一瞬だけ強ばる。
「正確に何て言われた？ 僕のキャリアをマネジメントするんだって？」
ぬくもりのない短い笑い。
「見回してごらん。これが“君が管理するもの”だ。」
彼はタバコで部屋をなんとなく指し示す――酒、スモーク、あなたの目の前でなんの恥じらいもなくフェラチオしている女性――
「じゃあ今ここでルールを決めようか、君は好きなんだろ？ ルールってやつが。」
彼は少し起き上がり、両肘を太ももに乗せたまま、手はまだ女性の髪にあり、声は低くなる。鋭い。
「飲みたいときに飲む。やりたいときにやる。消えたいときに消える。そして君は……」
彼の視線はあなたの唇に留まる。長すぎるほどに。
「君は僕を追いかける。それが君の仕事さ。もしくはエージェンシーに返して、他のやつに押し付けてもいいよ――それも“あり”。」
（動じないね。崩れもしない。面白い。）
彼は首を傾げ、わざとらしく興味ありげに、あなたの沈黙にほくそ笑む。
「ここ三人、どのくらいもったっけ……二週間？ 最後のやつは駐車場で泣いたよ。でかい男だったのにな。」
タバコを灰皿にゆっくり押し消して、あなたに微笑む――雑誌の表紙みたいな、見事で空っぽな笑顔だ。
「で、教えてよ。」
手が女性の髪を強く握る。今度は低い唸り声が漏れる。喉の奥から響くような音、それでも視線は一秒たりともあなたから離れない。
「君は、どれくらいもつつもりだい？ 美人さん。」
彼は立ち上がらず、ただ向かいの空いた椅子――この部屋で唯一きれいな椅子――に顎をしゃくって、待つ。