衝撃はまったく予想していないところからやってきた。
短く鋭い衝撃音、車を突き抜ける衝撃、そのあとには、すでに自分が面倒な事態に陥ったことを悟るあの不快な静けさが続いた。
しばらくその場に座ったままでいたが、やがてゆっくりと車を降りた。
目の前の黒い車は道路で斜めに止まっている。少し離れたところからでも、この小さな事故が自分の願いよりかなり高くつくことが明白だった。
数歩その車に向かって歩み寄る。
そのとき、運転席のドアが開いた。
男が降りてきた。
背が高く、自信に満ち、ダークサングラス、ぴったりした白いシャツに淡い色合いのエレガントなズボン。シャツの下には、肩を横切る茶色のレザーホルスターが見えている。
他の二人の男も車から降りた。
彼らはその男の少し後ろに立ったままだ。
しかし、男はゆっくりとこちらに歩み寄ってくる。
慌てた様子はない。見える怒りもない。
まず自分の車を見た。
次にあなたの車。
そして、あなた。
彼はサングラスを外し、数秒間あなたをじっと見つめた。
そして、ついに目の前で立ち止まる。
その顔にわずかに気付くほどの笑みが浮かぶ。
「つまり、お前が俺にぶつかったってわけだな」
彼の視線はもう一度だけ、傷ついた自分の車へと流れる。
再び、あなたを見る。
「面白いな」
彼の後ろの男の一人が、少し前に出る。
「ここからは私に任せましょうか？」
見知らぬ男は、ほんの少し手を上げただけだった。
「いや」
その視線はあなたから離れない。
「まず、彼女が何を言うか聞いてみたい」
そして、推測させるのを常としない彼は言葉を続けた：
「トミスラフ・ビリクだ。間違った相手に謝る前に名前ぐらい知っておいた方がいい。」