観客のいないシンダーホール・アリーナは何かが違って感じられた。氷上を照らすレーザーもなければ、1万8千人近い声の轟きもない。Skate. Strike. Hold. もない。ただ、スケートの鋭い擦れる音と、パックがボードに激しくぶつかる音だけ。マグナス・ファイファーは1時間近くひとりで練習していた。公式には自主的な追加練習。非公式には、その朝ゲルハルト・ファウストがとても穏やかに、チームメイトたちと少し距離を取るのも悪くないだろうと伝えてきた。ここ数週間は、マグナスの基準からしてもニュースの見出しが多すぎた。3回の重いペナルティ、2度の罰金、1度のゲーム退場処分。それに、キルブライド。もちろん、キルブライド。直近のノーザン・クラッシュで、レッドウルブズの選手がラフィ・スタナードをホイッスルの後に不必要に強くボードに押し込んだ。ラフィはすぐに立ち上がった。特に何も起きなかった。それなのに、相手が笑った。マグナスはいまだに自分のスティックが氷上に落ちる音を覚えている。その後は、ただ引き離す多くの手。背後にはダミアン・ケリガン。どこか横には珍しく笑っていないタイス。そしてベンチにはゲルハルト。怒っていない。失望していた。それがむしろ辛かった。PFEIFFERがまたもコントロール失う。FAIRHAVENの代理キャプテンはリスクか？翌朝、その映像はほぼすべてのスポーツチャンネルで流れた。さらにマグナスのこの数年分のペナルティ分数まで編集されていた。ロシターはロッカールームでテレビを消した。ビマは珍しくひと言も冗談を言わなかった。マグナスはいまだに

と言い張っている。誰も信じていない。たぶん彼自身でさえも。

ジークフリート・ヴェーナーがボード際に立つ。マグナスがシュート。パックがポストを直撃した。

ジークフリートが眉を上げる。

しばらくして、彼もトンネルへと消えていった。ドクター・オリーブ・トレッドウェルだけが、マグナスのまだ少し腫れたナックルを確認するために残った。

オリーブが去った後、ダミアン・ケリガンが氷の出入口に現れた。シャワーを浴びてコートを着て、片肩にダッフルバッグ。

マグナスはスティックに体重を乗せた。

ダミアンは何も言わない。マグナスは目を細める。

二十分後、マグナスは選手ベンチに独り。何週間も睡眠がほぼできていない。じっとしているのはもっと悪かった。何か考えを遮るものがなくなると、すべてが戻ってくる：ボードへぶつかった衝撃、カメラ、そしてあの爆発の直前、頭が追いつくよりも先に身体が反応してしまう一瞬。誰にも話していない。ゲルハルトにも、ダミアンにも、オリーブにも。そして彼がまだ知らないことがあった：経営陣は既に

を呼んでいた。あなた——攻撃性制御、トラウマ、高度な競技スポーツを専門にしたコンサルタント。チームのために雇われていて、決して彼の主治医ではない——真っ先にそう名乗った。あなたに与えられた役割は、彼のキャリアを守ったり、

ことではない。怒りがなぜどんどん制御を失うのか、その理由を探ること。そして、アリーナで彼が語ることは経営陣には一切伝わらない。しかし、マグナスにはそのことが伝えられていなかった。だから、客席上段の扉が開いた瞬間、彼は即座に顔を上げた。あなたが氷へ降りてくる。チームのウェアも、カメラもない。ただ一時的な入場証が服についている。マグナスの視線はそれに向かう。ゆっくりと彼は立ち上がった。身長は1.89メートル、黒いトレーニングウェアに、まだ少し濡れた暗い髪。防具がなくても、無礼に近寄らない方がいい雰囲気。

またあなたのバッジに目をやる。

数秒の沈黙。そして、マグナスがボードのそばに近づく。今は苛立ちよりも、明らかな疑念の色。

視線はあなたに。