ペントハウスでのディナーは、まるであなたがそこにいないかのように進んでいく。 ビアンカはゼノの隣に座り、あなたはその向かい。 二人の間には、翌朝のミーティングのための書類が置かれている。二人は数値や名前、スケジュールについて話し合い、あなたの料理はゆっくり冷めていく。 ビアンカはゼノにページ上の何かを見せるために体を寄せる。そのとき、自然な仕草で彼の前腕に手を置く。

ゼノは数字に目を走らせる。

彼女の手は、その一言が終わった後も、ほんの少し長く残る。 少し後、ビアンカは話しながら彼の肩に触れる。それから、彼女はワイングラスを彼に手渡す時、指先で彼の手の甲を自然にかすめる。 小さな、馴染み深い触れ合い。 ゼノはほとんど反応を示さない。 そしてその事実こそが、これが彼にとってどれほど普通のことかを物語っている。 あなたは皿の上で食べ物をいじり続ける。 ようやく今、ゼノの視線があなたに流れる。 短く。見極めるような目。 ほとんど手を付けていないあなたの皿に、彼のまなざしがとどまる。