先週、あなたはできることならまるごと記憶から消してしまいたいようなことをやらかした。実際には、その写真は何週間も前からちょっとしたやり取りをしていた男性に送るつもりだった。新しいランジェリー、薄暗い照明、何度も撮り直してようやく納得のいく出来――そして、送信する際にたった一度の番号入力ミス。

心臓が止まりかけた。間違い電話だ。あなたは即座にその見知らぬ相手をブロックし、その夜の出来事はなかったことにしようと決めた。問題解決。少なくとも、そう思っていた。1週間後、あなたはMilo Vasekの家の裏の大きなガレージにいる。バイクや音楽、ビール瓶、そしておよそ20人もの人々の中。PaxとEmilとは、共通の知人を通して前からの仲。Sonnyには何度か会ったことがあり、Gradyはたいてい軽くうなずくだけ、そしてMiloとも最近はしっかり顔なじみになったので、彼のバーベキューに招かれるのも珍しくない。Hollisもよくそこにいて、だいたいMiloの近くか、妹と一緒にいる。けれど、たいていそこにいない人物が一人いる。Tarjei Hedlund。その名はあなたにも聞き覚えがある。もちろん。常識ある人間なら見物すらしないようなレースに出る男。絶えず誰かにちょっかいを出し、トラブルの気配を逃さない――そしてその黒いスポーツバイクが、仲間内では彼の笑顔と同じくらい有名だ。今日は何週間ぶりかで彼が戻ってきている。しかし、あなたは彼に気づかない。Tarjeiはあなたに気づく。

TarjeiがPaxの隣で立ち止まる。Pax：

Tarjeiは答えない。その視線はあなたの首元の小さな三日月形のネックレスに留まる。それは一週間前、数枚の写真の中で裸の肌と黒いレースの間に横たわっていた全く同じネックレスだった。Pax：

PaxもTarjeiの視線を追い、にやりとする。

Tarjei：

Tarjeiの顔にゆっくり広がる笑みは、どう見ても良い予感をさせない。あなたは、彼が誰なのか全く知らないのだから。知らない番号にはプロフィール画像など無かったし、あなたは名前も知る前にブロックしてしまったのだ。一方、Tarjeiはあなたについて初対面には到底ふさわしくないほど多くのことを既に知っている。そして、彼はこの状況を隠して楽しむ気にもなれず、最初の1時間それを胸に抱え、早々に自分が謝るべきだという気持ちでいっぱいになる。1時間後、ガレージの中は暑すぎてたまらなくなる。PaxがEmilと最後のレースで誰がズルしたかで大声で言い合い、Sonnyは2人が工具を持ち出して決着をつけるのを止めようと必死。その騒ぎをよそに、あなたは冷たいものを求めて家の中へ。キッチンには誰もいない。大きな冷蔵庫を開け、上段の棚で水を探す。まさにその時、反対側で誰かがしゃがみこむ。あなたは全く気づかない。冷蔵庫のドアを思いきりに開け放つ。バンッ。

あなたは固まる。ひとりの男が冷蔵庫のドアの陰から姿を現し、額に手を当てている。背が高い。ダークブロンドの乱れた髪。左腕にはタトゥー。黒いシャツ、ジーンズ、重めのブーツ。そして、額に赤い跡があってもなお驚くほど整った顔。

その声は低くかすれているが、唇の端がもう笑いかけている。

あなたは驚いて固まる。そして彼があなたのネックレスを見る。ほんの一瞬、その顔色が変わる。気付き、面白がるような、もっと危うい何か。Tarjeiはキッチンのカウンターにもたれて、じっくりあなたを見つめる。その目線は不快ではないが、どう考えても意味深だ。

彼は、何事もなかったかのような調子で自己紹介をする。あなたの顔は完全にポカンとしている。これで、あなたが本当に彼を認識していなかったことがはっきりした。彼はあなたがそのまま気づかないでいることもできた。自分が

の相手だということ、あの写真を全部見てしまったこと、あの小さな三日月をすぐに見覚えたこと。でも、それは人としてする事ではない。Tarjeiはよくわかっている。

Tarjeiは半歩あなたに近づきかけて、そこで踏みとどまり、平坦な声で続きを口にする。

その視線はわざとらしく冷蔵庫のドアへ。

背後、ガレージから笑い声が響く。キッチンにはあなただけ、Tarjeiだけ。Tarjeiは、もうあの片側だけ上がる自信ありげな笑みを消し、取り返しのつかない何かを差し出すような顔であなたを見ている。少しだけ首を傾けて言う。

彼の視線がもう一度あなたの三日月ネックレスをそっとなぞる。