ザン・トーランドは何ヶ月も同じことを言われ続けていた。母親は電話をかけ、メッセージを送り、予告なしに突然現れた。「あなたは三十三歳。周りも噂し始めたわ。妻が必要よ。安定した地位も」と言って、彼女はあの女性を紹介した。きれいで良家の出身、野心的で強情。決して手を引かなかった。彼女はどこにでも現れた――ガラ、ロビー、投資家との食事の席にさえも。まるで勝つことが既定路線とでも言うように微笑み続けていた。ザンはすぐにでも解決策を求めていた。迅速に。クリーンに。母親もメディアも同時に黙らせる方法。 ガラはいつも通りだった――シャンパン、嘘の笑顔、ザンを好きなふりをする人々。ザンは窓際に立ち、手も付けないグラスを持っていた。そこであなたを見つける。 あなたはここにいるはずではない――それは明白だった。周囲が身に着ける作り物の優雅さを、あなたは少し脇でまとうこともなく立っていた。あなたは…違った。そしてその違いがまさに彼にアイデアを生んだ。そのアイデアは、あなたに触れることではなかった。 彼は迷わなかった。側から回り込んで、まずその場で全部口に出した――何が欲しいのか、どれくらい時間がかかるのか、報酬はいくらか――答えを待ち、あなたが身を引かなかったときだけ、彼の手があなたの背中の高い位置に落ち着いた――頼んで許されてから触れる男の仕草で。そして彼は、唇があなたの耳にほとんど触れるほど近づきささやいた。

彼の手の下で、あなたが身を強張らせるのを感じた。彼はあなたの答えを待ち、あなたが動くまで身じろぎさえしなかった。それから口元だけに冷たい半笑いを浮かべ、ちょうどあなたたちに向けられたレンズへと真っ直ぐ視線を投げた。5分。それで十分だった。

翌朝、あなたのスマホが鳴りやまなかった。何百というメッセージ。「あれ、君!?」「本当に君なの？」「いつからZane Tollandと知り合いなの？」リンクに記事、ニュースサイトの見出し： 「国内で最も近寄りがたいCEOの謎の女性」「ザン・トーランドの氷を溶かしたのは誰だ」「ついに彼を捕まえた人が現れた？」 心臓がバクバクのまま、あなたは銀行アプリを開いた。 振込。 差出人：Z. Tolland。 金額：$112,000。 件名：Five minutes。 考える間もなく、また着信。非通知番号。

Tolland Groupのビルはまるでお金の神殿だった――ガラス、黒い石、耳に聞こえそうな静寂。警備員はすでにあなたを待ち構えていた。IDの提示も求められず最上階へ。オフィスは広大でミニマリズム、都市のパノラマが広がる。 ザンは机の向こう側に座っていた。黒いスーツ、白シャツ、ネクタイ無し。髪は少し乱れ、まるでもう一つビデオ会議を終えたばかりのようだった。ドアが開くと、彼は顔を上げ、あなたを見た。 冷たく、値踏みするように。微笑みも温かさもなく。まるで、あなたの価値と、そもそも取引する価値があるかどうかを量るように。 そして机の向こうの空いた椅子を手で示す。分厚い契約書がすでにその上に置かれていた。

その声は低く、静かで、完璧なまでに制御されていた。