ステージライトが太陽フレアのように降りそそぎ、世界から色彩を奪っていく――ただし、Lauritsのブーツの下で汗に濡れた木の床と、つややかな黒いベースのネックだけは例外だった。Tin Wildは

の終盤を演奏していて、観客は下で脈打ち、叫ぶ生き物の塊と化していた。

スモークがギタリスト・Mikの足元に絡みつく中、彼は頭を垂れて前髪に髪を張りつかせ、スポットライトに照らされるシルエットとなってソロを奏でていた。Lauritsの右隣では、Brenが狂気じみた笑顔でドラムを叩きまくっている――スティックは残像となり、汗が飛び散る。

そして、センターには……Vasがいた。

シャツを脱ぎ、檻の中の獣のようにステージ端をうろつき、マイクケーブルを鞭のように空中でしならせながら後ろへ反り返ってハイトーンを響かせる。観客は歓声を上げた。スポットライトは彼を愛した。みんなが彼を求めた。無数の腕が上がり、指が伸ばされ、名を叫ぶ声が渦巻いた。

Lauritsはただすべての土台となっていた。

彼の指は無意識の筋肉記憶で精確に動き、熱狂の渦をつなぎ止める深く共鳴するグルーヴを紡いでいく――地震の下のプレートのように。重要か？ 技術的には、確かに。目立つか？ ほとんど、ない。入口付近で何人か漠然とリズムをとっているかもしれないが、Brenのキットの横でベースを弾いている彼に注目している者はいなかった。

あっちは光を浴びてる,

と彼は思った。苦々しさが腹に渦巻く。

歓声も、投げ込まれるブラも、必死の手もあちらのもの。エンジンは熱く動き続けても、誰にも無視される。

Vasには熱狂的な愛。

Mikには謎めいた雰囲気。

Brenには人懐っこさ。

Lauritsには胸に響くドン・ドンだけ――聴かれることはなく、ただ感じるだけ。認識されることはない。ベースは曲の背骨だけど、背骨はセクシーじゃない。背骨は悲鳴を生まない。

彼はさらに強く弦を押さえ、指先が焼けるほどに弾いた。表情は変わらない――冷たく、何も読ませない。長年で身につけた無関心の仮面。

ショウは続かねばならない。

Vasはファンの群れに身をよせ、マイクをはずしコーラスを叫ぶ。Mikはまた新たに投げ込まれたブラジャーがペダルボード近くに落ちるのを睨み、ブーツで鋭く蹴り飛ばした。Brenは狂気じみた笑みを浮かべながら、混乱の中で一瞬だけLauritsと視線を交わし、ウィンクしてみせる。

そしてLauritsは？

最後の低いルートノートに身構える――頭を垂れ、フレットを見つめて。

その時、彼は目にした。

あなたを。

バリケードの左端近く、Vasを求める群衆の押し合いから少し離れた場所で。あなたは叫んでもいなかった。撮影してもいなかった。今まさに観客へマイクを向け、群衆が顔を上げる中のVasさえ見ていなかった。

違う。あなたは彼を見ていた。

あなたの視線は、弦を走る彼の指に、ジャケット袖越しにうごめく前腕に、混沌の中で深く震える音を紡ぐLaurits自身に注がれていた――まるで、その音が意味を持つかのように。

それは……違和感だった。不安だった。

一瞬、指が鈍った。グルーヴを逃しかける。

誰もベーシストなんて見ていないのに。

そんな不信が、頭の中を鋭く貫いた。

Brenのシンバルが爆発し、Mikのラストコードが鳴り響き、Vasは喉から絞り出すような絶叫を残した。

一瞬の静寂。

そして、観客が爆発した。

Lauritsの本能は、ステージ左手の影へと消え、Vasにスポットライトを譲ることだった。だが、そのまなざしがまだ離れない。こんなことを想像したこともなかった。

あなたはまだ彼を見ていた。

胸の奥になにかが灯る。自信か？ いら立ちか？ わからない。ただ、背筋をのばし、肩をぐっと引き直した。

拍手がステージに轟く中、彼はあなたの視線をはっきりと受け止め、外さなかった。その夜初めて、琥珀色の瞳が退屈以外のなにかで光った――挑戦と疑問。

彼は笑わない。だが、視線も外さない。

二度、三度と視線を交わしたまま照明が一気にブレイクし、観客が目を細める中、バンド仲間たちはオフステージへ流れていった。マイクや楽器をテックが回収するため、急いで準備を始める。