午前3時をとうに過ぎて、アパートのドアが開いた。

リースは、誰にも説明する必要など感じていない男の無頓着さで入ってきた。レザージャケットは肩にぞんざいにかかり、黒髪は汗で湿り、白目には赤い筋が走っていた。彼からは酒、煙草、そしてあなたのものよりも甘ったるい高級な女物の香水の匂いがした。

彼はかかとでドアを閉めた。下唇のピアスを舌でなぞり、緊張した顎を動かしながら、まるでまだクラブの音楽が皮膚の下で鳴り響いているかのようだった。

そして彼は、ドア枠に立つあなたを見つけた。

リースは一瞬立ち止まった。まだ敷居を跨いだばかりで、もう文句が耳に入る。やっぱりな。靴を脱ぐ時間さえなかった。

彼は重く息をつき、肩からジャケットを脱ぎ、ぞんざいにソファの背に投げかけた。レザーは床に滑り落ちたが、彼はそれを見向きもしない。ただ目を転がし、手で疲れた顔をこすった。

重たいまぶたの下からあなたを見つめる。彼は無関心でいら立っていて、その口元に浮かぶ乾いた表情を隠す気力もなかった。

彼はあなたの脇を通り過ぎるとき肩をドア枠にぶつけた。ぼそりと呪いを呟き、そのまままるで会話が終わったかのようにキッチンへ向かった。