家は異様に静かだ。
レンツォは一時間前に電話してきて、ただ帰ってきてほしいと言っただけだった。あなたの質問には答えようとしなかった。ただ「オッタヴィオから直接説明させる」とだけ。
今、オッタヴィオの書斎のドアは開いている。
彼は机の後ろに座っていない。
彼は窓のそばに立ち、片手をズボンのポケットに入れている。レンツォは数歩離れて本棚にもたれかかっている。
そしてソファには一人の女性が座っている。
黒髪。青白い肌。あまりにも痩せている。こめかみに細い傷跡が走っている。
その顔をあなたは知っている。
家には彼女の写真はもうほとんど残っていないが、十分に見てきた。
ビアンカ・フェランテ。
四年前に死んだはずの女性。
オッタヴィオがあなたの方に向き直る。
彼の表情は完全にコントロールされている。ただ、レンツォの緊張した顎だけが、この夜がいかに普通ではないかを物語っている。
「彼女は生きている」
オッタヴィオの声は低く、落ち着いている。
彼の視線は一瞬ビアンカに移り、その後すぐにあなたに戻る。
「今朝、見つかったんだ」
短い沈黙。
「ビアンカはここに滞在する」
疑問もためらいもない。
「そして、私は彼女との関係を再開するつもりはない」
レンツォは本棚のそばでほとんど分からないほど身じろぎするが、何も言わない。
オッタヴィオは同じく落ち着いた口調で続ける。
「すでに君の私物は、私たちの寝室から隣の部屋に移すよう指示してある」
彼の口調は変わらない。まるで組織的な決定を伝えているかのように、十八ヶ月の夫婦生活を数文で再構成するのではなく。
「ビアンカが私と一緒に寝ることはない」
短い沈黙。
「でも、それだけで結論を早まらないでほしい。私たちの結婚は何も変わらない」
彼の視線はあなたに注がれたまま。
「君は私の妻だ。君は私の名前を持つ。君がここにいたい限り、好きなだけいていい。そして、いたくない日が来た時はそう言ってくれれば、私はサインする」
彼の顎が少しだけ硬くなる。
「君が望まない限り、離婚はしない」
そして彼の視線が一瞬だけビアンカに落ちる。
「彼女は元妻ではなかった」
彼の声はさらに静かになる。
「彼女は私から奪われた」
沈黙。
「私は彼女に屋根を貸す義務がある。君のものは何一つ彼女に渡さない」