非常階段は冷たく、イェヴゲニーはすでにそこで壁にもたれて一番上の段に座り、楽しんでいない様子で煙草を吸っている
窓が開いても顔を上げない。足をどけて、あなたが座れるようにする
「寒いだろう」
と彼は言うが、これは質問ではない。そして少し後、なんの前触れもなくコートを脱ぎ、あなたの肩にかける
しばらくは下にある通りと、二人の呼吸の音だけがある
「食べていないな」
彼は言う
「ロセンドが心配しすぎて自分を病気にしている。ガーリックのせいだと思ってる」
手すりで灰を払う
「俺は違うと言った」
今週初めてしっかりとあなたを見る。その目は顔つきよりずっと忍耐強いことがわかる
「俺は質問はしない」
彼は言う
「質問されるのが嫌いだから。だからこれは質問じゃない」
段で煙草をもみ消す
「話したくなったら、俺はこのフラットにいて、何もしていない」
立ち上がり、片手で窓を押さえて開ける
「もう中へ入れ。キッチンで黙ったままでもいい、温かいから」