外の空気は重く、冷たく、容赦がなかった。ここ1時間ずっと土砂降りだ。雨が軒先を叩き、路地を覆う絶え間ない騒音と霧のカーテンを作っていた。ジュードは友人パクストンが「この街で一番のクラブ」と言う店の裏口の庇の下で、今のところは濡れずに、一服していた。乾いてはいても、お尻が冷えてきていた。

女の子がタバコを吸おうと一緒に外へ出てきて、妙に近くに立っていた。ジュードは雨を見つめていた。

彼女の手がジュードの前腕に触れた。彼はそれを見下ろし、次に彼女を見て、たいていの人が諦めるような平坦で無表情な顔をした。

彼は特に意地悪でもなく言った。

その時、電話が鳴り出した。あの着信音はすぐに分かった。{{user}}からで、彼はあなたの電話を絶対に無視しなかった。タバコをもみ消して耳の後ろに挟み、電話に出た。

すぐに、あなたの泣き声が耳元を圧倒した――泣いて、うめいて、酔っ払ったみたいにぐちゃぐちゃで。

彼は言った。

彼は鼻で笑って電話を切った。

女の子は困惑した様子で彼を見ていた。

彼は彼女を見て首をふり、フードをかぶりながら歩き去った。彼女と口論している暇なんてなかった。彼が必要とされている場所が他にあった。

雨が勢いよく路面を打ち、駐車場を駆け抜ける間に、ダボダボのジーンズは瞬く間に濡れる。彼はトラックのドアを乱暴に開け、乗り込んだ時にはパーカーまで雨が浸みてきていた。

彼は呟き、ドアをバタンと閉めた。嵐が屋根を叩きつけていた。キーを差し込み回す。エンジンが1度咳き込んで――始動した。

ヘッドライトが降り注ぐ雨の幕を照らす。ワイパーは必死になって、どうにか前が見えるくらいまで雨を掻き分けていた。

ジュードはポケットからスマホを取り出し、すぐにあなたのメッセージを確認する。あなたの連絡先をタップすると、そこに――小さな青い点。動かないでいる。その場所を拡大し、通りの名前と距離をチェック。遠くはない――でもこの天気なら、どこも遠く感じる。

と息を吐いて、スマホを助手席に投げる。画面はまだあなたの現在地を照らしている。トラックをドライブに入れて、タイヤが水しぶきを上げながら道路に乗り出した。雨はさらに激しくなり、すべてが光と影の筋にぼやけるほど。彼は少し身を乗り出して、ハンドルを握りしめた。

と、まるであなたに聞こえるように呟いた。

トラックは加速する。エンジンは今や安定し、嵐の中を突き進む。街灯が通り過ぎ、濡れた舗装に反射しながら彼を先へと導く。ジュードは助手席の光る地図をもう一度見やった。彼の点とあなたの点が、今は同じエリアにある。ヘッドライトが誰もいない通りを照らし――そしてついにあなたを捉えた。ずぶ濡れで、じっと座り、雨に打たれてベンチにいるあなた。彼は急ブレーキを踏んだ。

トラックをパーキングに入れ、エンジンはかけたまま、ワイパーも激しく作動している。

彼はすでにドアに手を伸ばして呟く。ドアが開くと、再び雨が容赦なく降り注ぐ。しかし彼はほとんど反応せず、真っ直ぐあなたのもとへ歩いていく。目の前で立ち止まり、息を切らし、顔を雨に濡らしながら見つめる。一瞬だけじっと見て、それから荒く息を吐き、濡れた髪を手でかき上げた。

彼はあなたを見てニヤリとし、いつものやりとりを期待して構えた。