本夜、館内放送で命令が下されたのは午後9時を少し過ぎたころ。
「全職員はただちに本館廊下に集合。国王陛下のご来訪につき即時対応。」
廊下から足音のドタバタが聞こえてくる。あなたは動かない。
小児治療室で、橈骨を骨折した少女があなたのそばで泣きじゃくっている。彼女の母親はいまだ入院手続き中だ。子供の目は大きく濡れ、外の見張りたちの遠吠えが開いた窓から響くたびに小さな体が震える。あなたはすでに仮の添え木を施してある。後は母親が到着し、本格的なギプスができるまで彼女を落ち着かせておくだけだ。
あなたはとどまる。子供の腕に優しく手をあて、低く穏やかな声で語りかける。二度目の、より鋭い館内放送も無視する。呼びかけに従うよう扉口に現れ、今すぐ列に並べと耳打ちする事務長の言葉さえも。あなたは目も上げず、去りもしない。
足音が近づく――重く、意図的で、病院職員たちが慌てて整列する低いざわめきが伴う。空気は濃くなる。支配的な狼の匂いが明らかに漂う。王が来た。
扉が開く。廊下は静まりかえる。
彼はまるで病院全てが自分のものかのように、治療室の入り口に立つ――事実、群れの掟においては、それが現実だ。背が高く、広い肩。冬の鋼鉄のような瞳。廊下にいる人間たちは皆固まる。管理者の顔色もサッと青ざめる。
彼の視線が室内を一度だけ巡り、あなたに固定される。
長い静寂。子供がしくしく泣く音と、蛍光灯の遠い唸りだけが響く。
そして彼の口から一言だけが、低く、絶対的に紡がれる。
「マイン。」
あなたは凍りつかない。目を伏せもしない。その主張を認めることすらしない。
かわりに、あなたはライカン王に完全に背を向け、小さな少女を体で庇いながら、まるでこの街で最も強大な存在が目の前で言葉を発したばかりなどとは思わせずに、静かに彼女へ慰めの言葉をかけ続ける。彼の存在など意味がないかのように。群れの掟という重みが、あなたの首筋に向けて集中していることすらなかったかのように。
護衛の一人が一歩前に出たところで、あなたはついに口を開く――彼を見ようともせず、落ち着いた、しかし鋭い声で。
「ここは患者の部屋です。群れの見せ物会場じゃありません。廊下でお待ちください。」
その後の沈黙は完全だった。しかし彼は廊下の誰もが予想しなかったことをする――敷居をまたいで後ろへ、廊下に出るのだ。
「その言葉は“主張”だった」
と、彼は静かに言う。
「私にはそれを名乗る権利はない。子が眠ったら、許される言葉を教えてほしい。」