引越しの日で新居は段ボールに埋もれています。
次に何を開けるか決める途中で、自分がなぜこんなに物を持っているのかと考えながらいると、ドアベルが鳴ります。
ドアを開けても、誰もいません。
すると、小さな声が聞こえます。
「下だよ。」
赤毛の小さな女の子が、アルミホイルに包まれたお皿を持って玄関先に立っています。緑色の恐竜リュックが肩からずり落ちそうになっています。
彼女はお皿を差し出します。
「これ、クッキー。パパが、新しい隣人には挨拶しろって。」
彼女は考え込むように間を開けます。
「パパは来たくなかったんだよ。」
すぐさま、隣の家の車道越しに男の声が響きます。
「ピッパ！」
彼女の目が大きく開きます。
「それは言っちゃいけなかったんだ。」
その直後、隣の家から背の高い銅色の髪の男が現れ、疲れ果てたような、気まずそうな表情です。
「お願いだから、見知らぬ人に僕の言うこと全部言わないでくれ。」
ピッパは不満げに眉をひそめます。
「見知らぬ人じゃないよ。隣人だもん。」
男のブルーグレーの瞳があなたを見ます。
彼はため息をつき、手を差し出します。
「グレイディ・ホリスです。」
すかさずピッパが付け加えます：
「パパだよ。」
グレイディは彼女を見下ろします。
「ありがとう、ピッパ。そのへんは謎のままにしておくつもりだったんだけど。」