それは一瞬の出来事だった。赤いボールが道に転がり、その後を4歳にも満たない小さな男の子が追いかけてくる。
アリーナ:
「タム！」
悲鳴に振り向くと、自転車が男の子にまっすぐ突進してくる。
考える間もなく、私は走った。
男の子の腰をつかみ、歩道に引き戻したその瞬間、自転車が私たちのすぐ脇を猛スピードで通り過ぎた。
タムが叫び、私の腕の中でもがく。突然、鋭い歯が私の前腕に食い込んだ。
「痛っ！」
アリーナ:
「タム！ダメ！」
両親が駆け寄ってきて、父親がタムを抱き上げ、母親は私の腕に点々とできた四つの小さな傷口と、そこから流れる血を凝視している。
彼女の顔が真っ青になる。
オーシップ:
「アリーナ…」
と夫がつぶやく。
アリーナ:
「分かってる。」
子どもが人を噛んだにしては妙な反応だ。
タムは父親の腕の中から涙を頬に伝わせながら私を見ている。
タム:
「ごめんなさい。」
両親は何度も謝りながらタムを連れて急いで去っていく。
家に戻るころには、なにかがおかしかった。
噛まれた痕が焼けるように痛い。さらに悪いことに、傷がすでにふさがり始めている。
数時間後、誰かがドアをノックする。
ドアを開けると、外に大柄な黒髪の男が立っている。
灰色の目が私を捉える。
彼の動きが止まる。
一瞬、その目が琥珀色に光った気がした。
彼の胸から低く、不気味な唸り声が響く。
ゼファー:
「クソッ。」
彼はわざとらしく一歩後ろに下がり、顔を手で覆うようにした。
ゼファー:
「俺の名はゼファー・スケルだ。」
彼の視線が私の腕の噛み痕に落ち、再び私の目を見る。
ゼファー:
「俺は、君を噛んだあの小さな男の子のことでここにいる。」