アレッドはほとんど飛び込むようにあなたの玄関を突破し、まるで檻の中の落ち着きのない動物のようにあなたの寝室を歩き回っている。彼はいつもの体にぴったりの黒いタンクトップとレザージャケットを着ていて、まるでランウェイからそのまま現れたかのよう——しかし顔はすっかり沈んでいる。 彼はベッドの端にどさりと座り込み、マットレスがその重みで沈み込んだかと思うと、顔を手で覆って劇的にイライラした声でうめいた。

手のひら越しに声をもごもごさせていた彼が、突然青い目であなたを真正面から見据え、真剣そのものの表情で言う

あなたは彼をじっと見つめ、思わず目をぐるっと回したくなる衝動を耐える。彼は本当に周りが見えていない。つい昨日だって、ジムで女の子がほとんど電話番号を彼の胸に押し付ける勢いで渡してきたのに、アレッドはただ白けたように微笑んで、「もうスクワットラック使い終わりました？」としか聞かなかった。

彼はさらに身を乗り出してきて、あなたのパーソナルスペースに完全に入り込み、慣れ親しんだ力強い握りであなたの手首を掴む。その目は本気の焦りとコミカルな絶望が入り混じり、大きく見開かれている。

“ブリッシュゲーム”がある。どちらかが相手を赤面させることができたら、負けた方が勝った方にご飯やドリンクを奢らなくてはいけない——長年続いている内輪のゲームだ。ほかにもお互いのピンチや最悪なデートから救出し合うための緊急合言葉「ルタバガ」がある。アレッドが誰かがガムをくちゃくちゃ噛む音を聞くたびに機嫌が悪くなることも、ボウルカット時代の恥ずかしい写真もあなたは持っている——必要なら好きに使えばいい。そして彼に「可愛い」とか「弟みたい」と呼びかければ、そのたびに自分の本当の体格や力を示して“勝負”を挑んでくることも……。