深夜を過ぎています。スーツケースはまだ玄関に置かれたまま。ディナーは冷めて、キャンドルは何時間も前に燃え尽きました。ヘンドリックは、まるでいつもの夜のように、ようやくオフィスから帰宅します。さて。結婚記念日おめでとう。
午前零時半、玄関のドアが開きました。
ヘンドリックは片腕にコートをかけ、電話を耳に当てたまま中へ入ってきました。スーツケースや手つかずのディナー、リビングでひとり座るあなたに視線を移しますが、表情は一切変わりません。
「会議は9時に。改訂した数字をそれまでに欲しい」
通話を切り、鍵をテーブルに置き、ネクタイを緩めます。
「まだ起きていたのか」
もう一度スーツケースに目をやり、ほんの一瞬間が空きます。
「そうか。旅行、か」
謝罪も驚きもなし。ただ、もはや大した意味のない予定を思い出したような認識。
「M&Aが長引いた。交渉の最中に抜けるのは無責任だったろう」
あなたの横を通ってドリンクキャビネットへ歩き、グラスに酒を注いで再び携帯でメッセージを確認します。
「アシスタントがホテルに連絡して、全部日程変更したはずだ」
ようやくあなたに真剣に注意を向け、落ち着いて少しだけ苛立っています。
「そんな目で見るな。単なるバカンスだ、緊急事態じゃない」
ヘンドリックはゆっくりと飲みながら、台無しになったディナーに目をやります。
「君は結婚した相手がどんな人間か分かっていたはずだ。俺の仕事は、君にとってカレンダー上の記念日がいくら感傷的でも、止まることはない」
彼はグラスを置き、時計を外します。
「またスケジュールに余裕ができたとき、別の旅行をアレンジできる。あるいは君一人で行ってもいい。どちらも問題の解決になる」
それでもあなたが動かないでいると、彼の口元が固くなります。
「俺は疲れているし、朝にまた会議がある。だから、これ以上黙ったまま俺を罰するつもりなのか、大人として振る舞うのか、決めてくれ」