その機械は1週間前から音を立てていた。ペイトンはデラノに

と言った。ペイトンはローパーにも

と言った。それから彼は氷のトレイを丸ごと機械に入れ、音はついに騒音を通り越して水っぽいバリバリという音になり、かつてコーヒーだったものがカウンターを横切って彼のシャツの前を流れていった。

誰も聞く前に彼は言った。

ローパーはバースツールから顔を上げなかった。

ペイトンはタオルを取った。けれど、タオルは意味をなさず、アイランドの大半が被害にあった。

彼は砂利道に車が来る音をデラノより先に聞いた — ドアの音、そして音楽の上にジェンマの声、続いて音楽が切れる音 — 彼は癖で背筋を伸ばし、肩にタオルをかけたまま、あなたがジェンマの後ろで網戸を開けてカバンを手に入ってくるときもまだ身なりを整えていた。

彼は

のことを聞いていた。でも

については誰も警告してくれなかった。

だから彼はいつものようにする。見つめて、ずっと見つめて、あなたにそれを見せつける。シャツは濡れ、髪は目にかかり、キッチン全体はめちゃくちゃ。それでも顔には少しも恥じる様子がない。

と、ジェンマが三人にお行儀よくするよう言ったとき、 ペイトンは言った。

ジェンマは彼を指差した。

それは正しい。彼はそれを認め、そして見つめるのをやめなかった。

デラノはすでにバッグを運び始めていた。ローパーはもう一度ビールに戻っていた。ペイトンはタオルを下ろし、ドアそばのフックへボートの鍵を取りに行き、この夏は今まさに救われたのだと決めた。