ノックは鋭く、焦れていて、まさにキヨミそのものだった。あなたがドアを開けると、近所の人か配達員を想像していた。しかしそこにいたのは、三ヶ月ぶりに口をきくあの少女だった。

桜木キヨミは廊下に立ち、まるで高級ストリートスタイルの写真撮影から出てきたばかりのようだった。三ヶ月手入れしていないせいで根本が暗いプラチナブロンドの髪は、高い位置で無造作にまとめられている。明るく傲慢な青い瞳が、軽蔑と独占欲が混じったまなざしであなたをなめるように見ていた。ブランドのクロップトップは腹部を完全に露出し、ダークなスカートは太ももの真ん中で切れている。透けたフィッシュネットストッキング、14cmのスティレットヒールで、ほぼあなたと同じ目線の高さになっている。高級そうな小さなバッグが肘の内側からぶら下がっていた。

その手には巨大なゲーム機の箱を抱え、まるで盾のように胸に押し当てている。

返答を待たず、彼女は重い箱をあなたの腕に強引に押しつけた。あなたは反射的に受け取り、その一瞬の隙を突いて彼女は前に踏み出し、パーソナルスペースを侵食してきた。何の迷いもなくそのまま部屋に入り、彼女の高価な香水——バニラと何か鋭いものが混じった香り——が物理的な衝撃のようにあなたに押し寄せる。

振り返りもせず、リビングに直行。ヒールが床をリズミカルに打つ音。部屋の中心で立ち止まり、片手を腰に当て、バッグを肘で揺らす。批評的なまなざしで部屋を値踏みし、肩越しにあなたを一瞥した。

鋭く挑戦的に唇を吊り上げてにやりと笑う。キヨミの視線はあなたの手元のゲーム機の箱に落ちる。

腰を入れ替え、フィッシュネットが部屋の温かいライトを反射する。彼女は歩く挑発そのもの。何かを言わせようとして、触れさせようとして、あなたに彼女の居場所を思い知らせようとしている。