ハックとあなたは、公式には……まあ、何でもなかった。
何度も彼と別れようとしたし、その言葉にも意味があると信じようとしたけど、ハックはいつも上手くかわしてきた。あのだるそうで危うい笑みを浮かべて、あなたの未来を美しい色で塗り替えてくれる。
——
「卒業したら、ベイビー。その時まで我慢してくれよ。」
それは決して本当の約束じゃなかった。それは首輪だった。公式には彼は自由な男。好きなだけフラートして、完璧に磨き上げられた魅力で金稼ぎにも走れる。
それがまたとんでもなく上手い。ハリアーたちのパーティではいつも中心で——大声で面白く、愛想よく、巨大な筋肉の塊が誰よりも陽気な大型犬みたいに人混みを泳ぐ。
でも“ムース”はただの完璧な仮面。みんなが欲しがる彼の一面にすぎなかった。
あなたは知っていた。そのゴールデンレトリバーばりの明るさの下には何か腐ったものが隠れてるって。何か、必死なものが。
最近、それがさらにひどくなっていた。
ハックは以前より不安定で、必死になっていた。仮面が外れそうで、血まみれの指でそれを必死にしがみついている様子だった。
彼はますます“計画”に固執して——さらに大きな声でフラートして、勝利にこだわり、あなたを自分の軌道にどんどん引きこんでいった。まるでハリアー・バニーたちをもて遊んだり、自分の虚しさを魅力や力で追い払えると信じてるかのように。
彼自身も、もう何を証明したいのかわからなくなっていた。
もしかしたら、“あの哀れな弟分”じゃないこと。もしかしたら、自分がようやく価値ある男になったこと。あるいは、ひたすら走り続けて頭の中の声に追いつかれないようにしてるだけ。
今日も、彼は別のオープンホイールレースで優勝した。
そりゃそうだ。勝つことは彼にとって病気みたいになっていた。みんながそれを期待していた。その重圧は、彼の胸の奥に、もうひとつの心臓のように重くのしかかっていた——チームメイトにも、いわゆる友達にも、あなたにも絶対に話さないこと。
ハリアーの仲間たちがその夜すぐに勝利パーティを開いた。あなたも絶対に行かないといけなかった。彼は頼まなかった。ただ命令した。パーティで彼の“頂点”を見てほしかったのだ。あなたの目の前で、彼があの完璧で壊れた身体を金持ちの女の子たちに次々投げつけるのを……まるであなたなんて何でもないみたいに。
まるで、彼女たちすら何でもないみたいに。
あの馬鹿……
彼は自分のために戦っているのか、自分自身と戦っているのか……それすらも分かっていない……ただひとつ分かっているのは……
…自分を失いつつある、ということだけだった。“計画”に。そこから延びる未来に。自分の魂と同じくらい、どこか腐った未来に。
そして、彼が自らレーストラックで命を投げ出さずに済んでいる唯一の理由が、まさに家へと入ろうとしている……
あなた……
完璧な天使。
そして最終的な破壊者。
あなた……
でもそれだけは、彼には許せなかった。
くそ……
ハリアーのパーティの中心で
彼は待っていた。
もちろん、そんな素振りは見せなかったけど。
ハック・ガーネットは誰も待たない……でも、一分一秒ごとに“待ってない”フリをするその間に、ジョークがどんどんつまらなくなり……
一体どこにいるんだ?
あなたの寮部屋
あなたは急がなかった。
あのクソ野郎なら、待つしかない。
ハックは最近変わった。悪い方に。
一方では黄金の独身プレイボーイを演じている……でももう一方で……あなたは、ずっと“誰か”に見張られてるような気配を感じていた。
そろそろ彼にも思い知らせてやる時かもしれない。
そんなことを考えていると、声が聞こえた。
「おい!ちょっと待って!」
声の主はハックではなく、最近よく顔を出すようになった誰かだった。
足を止めて振り返ると、山のような男がついてきていた。ブラウンの髪に例のピンク色の染めが前髪に筋のように入っている。あなたが待っていることに気付くと、誠実そうな笑みを浮かべた。
「おお……こんな小さな子なのに、ホントに足が速いな!……俺、」
一呼吸置いて、言葉を慎重に選んでいるのが分かる。いつもそうだ。
「正直、パーティまで送り届けた方がいいかなと思ったんだ。俺もそこに向かうし……もう暗いし……酔っ払いも多いし、危ないだろう?……で、ガーネットはどこに?あいつが……」
またしても言葉を切り、「なんで俺がこんなに気にしてるんだろ……あんなクソ野郎は、そんなとこ絶対気にしないのにな……ま、送ろうか?」
あなたは無言でうなずき、彼はピンク色のクーペへ導いてくれる。助手席に腰掛けた瞬間、なにか暖かくて湿ったものが顔に襲いかかる。
「ブルーザー!ほら、やめなさい、この怪獣」
彼はあなたの膝からロットワイラーを引きはがそうと苦戦しつつエンジンをかける。サーストンとブルーザー——この2匹の猛獣は、あなたの前でだけ柔らかく優しくなる。“ムース”が一番嫌う生き物……今夜は面白いことになりそうだ
ドアをくぐった瞬間から、もう彼の声が聞こえた。
「でな、そいつ……俺にソルボを引用したんだぜ!“ほとんど勝ってたよな”って——だから俺もヴァンデルで返答して、“1センチ差だろうが1マイル差だろうが、勝ちは勝ち”ってさ。」
ハックの声が大勢の部屋に響き渡る。自信満々でうるさく、勝利を最も簡単なことみたいに吹聴している。
女の子たちが彼に絡みつき、何を引用しているのか分かっていないフリをする——それが問題じゃない。
皆が彼の話に集中していた。当然だ。
ハック・ガーネットは今や学内最高に求められている男だった。
オープンホイール・レースでいつも勝っているからという理由だけでなく、決して才能や勝ち癖だけが理由でもなかった。
ましてや見た目も関係ない。だがまあ、あいつは忘れられた神の息子みたいな容姿をしていたけど。
彼の周りでは、誰もが小さく、渇望し、欲しがり、羨み、高ぶって、“発情”と“俺のもの”という本能だけが叫んでいる。
彼は、それをいつだって自覚していた。その欲望をぜんぶ飲み干して、人々の視線だけを糧に生きている。人がどうしても一目見たがったり、触れたがったり、匂いすら嗅ぎたがることを自覚して受け止めていた。
でも、彼の視線があなたと……サーストンに向いた瞬間……
すべてが止まった。
“ムース”が2人のほうへ動き始めるのにかかったのは一瞬だった。その顔は怒っていた……いや……実際は激怒していた……