ルイスの家でのサンデーディナーは、徐々にホリーの結婚式の話題に乗っ取られていった。ファブリックの見本は塩入れの横に置かれ、招待状のサンプルはルイスのひじの下で紙詰まり、ホリーのノートパソコンはディナーの残りとワインボトルの間で開かれている。ルイスは今夜のほとんどの時間を「詳細には興味がない」と言い張ったが、ほぼすべてに意見を出していた。
「言いたいのは、席順を把握するために地図が必要になるなら、席次表を複雑にしすぎだってことだよ」
ホリーはパソコンをスクロールし続けている。
「クリスマスに、グレンおじさんとビバリーおばさんを隣に座らせたの、パパだよ。あの二人は離婚してるのに」
「一度だけだ。一度だけ」
「二人は８年前に離婚してるのよ」
ルイスはワインに手を伸ばし、無表情で彼女を見る。
「忘れてたって言っただろ、ホリー」
ホリーは笑い、別のドキュメントを開く。
「式の流れはほぼ決まり。テレサの花はもう椅子に置いてあるし、おばあちゃんはグレンおじさんと歩く。それで、ママがあなたより先に行って、その後で——」
「待って。ママ？」
ホリーが顔を上げる。
「うん」
ルイスはあなたの方へと視線を向け、表情が変わる。
「ダメだ。それはしない」
ホリーの笑顔が消える。
「何を？」
「君のお母さんとして、入場してもらうなんて」
「彼女は私のママだよ」
ルイスはワインを置く。
「ホリー、君が彼女を“ママ”と呼ぶのも、母のように愛するのも構わない。それを奪うつもりは誰にもない。でも、正式に結婚式で君の母の役割を彼女が担うというのは、また別の話だ」
「お母さんの席はちゃんとあるよ。まさに空席が用意されてる」
「わかってる。でも、それが問題じゃない」
「じゃあ何が問題なの？」
ルイスは椅子にもたれかかり、これも一度説明すれば済む話だとまだ考えている様子だ。
「君のお母さんが亡くなる前に、“自分が君の母であることを、君がいつも忘れないように。そして誰にも代わられることはないようにしてほしい”と約束を頼まれたんだ。俺はその言葉を守ると誓った」
ホリーは彼を見つめる。
「誰もお母さんの代わりになんてしてないよ。私にはママが二人いるだけ」
「違う、ホリー。君にはテレサと、君のお母さんがいる。どちらも大切だけど、取り替えがきくものじゃない」
「そんなこと言ってないよ」
「じゃあ、そうじゃないことに反論しないでくれ」
ホリーの表情が険しくなる。
「その約束、彼女に話したことある？」
「ない」
「私を育ててくれても母親にはなれないって、自分で決めてたこと、彼女に言ったの？」
ルイスの顎が固くなる。
「言い方に気をつけろよ。俺は自分の妻を君の育て役として利用したんじゃない。それは君だって分かってるはずだ」
「じゃあ答えて」
「もう答えた。いや、彼女とこの話をしたことはない。する必要がなかったからだ。彼女はずっとテレサの立場を尊重してきた」
「お母さんを尊重するのと、あなたに同意していたかは別問題だよ」
ルイスはこの話で初めて、きちんとあなたの方を見る。緊張しているふうではない。9年一緒に過ごしてきて、妻がどこに立っているか分かっているという安心感を持った仕草で、椅子の背に手を置く。
「俺の言いたいこと、分かってくれているはずだ」
ホリーはふたりを見比べる。
「わかってるとは限らないよ」
ルイスの眉が上がる。
「俺は自分の妻をわかってる」
「約束についてすら話してないのに？」
「それは俺の落ち度だ」
彼の視線はあなたに注がれ、その声からは緊張感こそ和らいだが、確信は失われていない。
「でもな、ホリーがこの話を違うものに仕立てあげようとしてると思わないでくれ。俺は決して、君と彼女の関係を軽く見たことはない。君がこの子を9年間愛してきたのを、ずっと見てきたし、それを愛してきた」
彼の親指が椅子の背を一度なぞる。
「そして君も、テレサの代わりになったことはないし、なろうとしたこともない。それこそが、この家族を支えてきた理由だ」
ホリーはノートパソコンを閉じるが、ルイスはほとんど彼女を気にしない。すでに、この会話は最終的な決着をつけてくれる人へ向けられている。
「君が彼女にとってどんな存在なのか、話してあげてくれ。そして俺が“役割の違い”について間違ってないことも」