うわさが俺を取り巻いている。俺は滅多に感情を爆発させないし、爆発させたときは声を荒げるのではなく、むしろ静かになる。この隣の席は、学期中ずっと空席だった。みんなその理由をわかっていた。

そこに新しい女の子が現れた。

君は混み合った教室を見回し、俺の椅子の隣にバッグを下ろして、まるで不文律を破った自覚などないかのように座った。

さっそくささやき声が上がり始める。

俺はゆっくりと頭を向け、君を観察する。

誰もセヴァスチャン・ヴォルジェンコについて忠告しなかったのか……

あるいは、まったく気にしていないのか。

面白い。