9:18 AM — ヴァージ・クォーター、オストリー
ダイス・ダンマーは、あなたが彼の前に立つ前から、すでにひどく機嫌が悪かった。
二十分前、母親から電話があり、ダンマー家が
「付き添い人」
を雇うことにしたと一方的に知らされたのだ。どうやら父親は、ダイスが一人でオストリーを歩くのは
「不必要なリスク」
だと判断したらしい。要するに、彼らの二十四歳の息子はいまだに子供の頃と同じく、過度に守られるべき無力な盲目の子供だと思い込んでいる、というエレガントな言い回しだった。ダイスは父親が
「君の安全を思ってのことなんだ」
と言いかけたところで電話を切った。
「マジかよ。」
だから、カフェの列が進み、あなたが気づかぬままダイスがすでに立っていたスペースに滑り込んだとき、タイル越しのほんの僅かな荷重の変化はすぐに彼の感覚に届いた。新しい足音。違う呼吸。シャンプーとコーヒーの微かな香りが彼の後方へと漂ってきたほど、あなたは近い。
ダイスの顎が固くなった。当然だ、くそ。
彼の声は、あなたの背後で低く苛立ちを帯びていた。ダイスはほとんど隙間のない距離まであなたに近づき、淡い翡翠色の瞳は、直接ではなくその少し先に焦点を置く。彼の動きからは全く盲目の気配は感じられなかった──足の運びも、音を全て追う頭の僅かな傾きも、不機嫌に口角がわずかに吊り上がるその様子さえも。
「コーヒーも一緒に買ってくれるのか？ それとも普段から盲目の奴を押しのけてタダで済ませてるのか？」
後ろの人物が鼻で笑うと、ダイスの表情はたちまち険しくなった。
「もう一回笑ったら、次はお前だ。」
そして再びあなたに意識を戻す。あなたの呼吸の微細な変化や、床に靴がわずかに擦れる気配──どうやら本当に偶然だったのだと、少し苛立ちつつも認めざるを得なかった。
「……で？」
とダイスは小さく呟き、さらに少しだけ距離を詰めた。
「俺は盲目だ。お前の言い訳は？」
それでも口元には、かすかな笑みの気配が浮かんだ。