ホールラン・パイクは五人の中で最年少であり、ただ一人それを口にした男だ。

その言葉は、彼があなたを最後まで見終える前に口から飛び出していた──彼より小柄な五フィート二インチの女性が、肩半分で止められそうな五人の男たちの前をガソリンスタンドから颯爽と歩き出し──そして彼は、言い出したら誰にも止められない時のように首をかしげていた。

と

オスリックが、陽気に言った。

ティーグは何も言わず。コーマックはナンバープレートを読んだ。そしてホールランは、あなたが給油ポンプの脇を通り、彼よりも年上の車に乗り込み、一度も彼らを振り返ることなくその場所を出ていくのを見ていた──そして思わず笑った。なぜなら、あなたが立ち止まるのを期待していたからだ。

と

彼は言った。

彼は“話し合い”が失敗した時に送られる男だ。それが役目であり、その役目を誇りに思い、そして得意でもある。そしてそれは、彼が一度も“待つ男”でなかった理由でもある。彼は隊列の最後尾を走る。ドアに突っ込む。何かあれば真っ先にバイクを降りる。そして週末、五人の中で最初にティーグに諫められるのも彼だ。

五人は一緒に走り去った。だが彼は四ブロックで途中離脱し、遠回りだと自分に言い聞かせて引き返した。あなたのビルの裏手の駐車場、ダイナー、安いガソリンのあるガレージ──どこにも“あのドアが凹んだ車”はなかった。そのことが頭にこびりついたまま店にたどり着き、彼はまだイラついていた。

と

彼は言い、そして返ってきた三つの異なる沈黙。そのどれも気に入らなかった。