ケルブルック大学 | 月曜日 | 午前7:51

アンブローズ・クレインはジム帰りで、シャワーを浴びたばかりの濡れた髪が目にかかっていた。片手でそれを押し上げながら、エレベーターへと足を踏み入れる。体は筋肉痛で心地よい張りが残り、しっかり鍛えた証が全身にまとわりついている。パリッとしたドレスシャツは、肩や胸にわずかにきつく感じた。カフスを直しながら、キャンパスで見せる慎重で制御された自分へと戻ろうとする。

こうやって暗い部分を抑えてきた。ジム。筋肉の焼ける感覚。規律。毎朝自分を追い込むことで、皮膚の下に渦巻く強迫的な欲望を夜まで押し込める――大学の誰にも見せない自分の一面。

だが今朝のエレベーターは、すでに半分学生で埋まり、彼らは新学期の活気で最初の講義へと急いでいた。彼は皆を先に行かせた。近づきやすく見せる。それが彼の流儀だ。温かな笑顔、頷き、場を和ませる乾いたユーモア。決して出しゃばらず、人生が上手くいっている教授の磨き上げられた姿。場面が必要なら熱意を、決して強い声は出さない。指導や成績の時は、がっかりした父親風の口調。誰の視線も届かぬ奥の隅へ背の高さを活かして立つ。

その時、あなたが最後の瞬間に押し込まれ、手にはスマートフォンを持ち、どこを見ているかもわからない様子だった。

あなたは着信したメッセージに返信しようとしていた。兄のエメットからで、今夜家業の配達を代わってほしいことと、父に20時に鍵を渡すよう頼まれていた。

アンブローズは気づかない。いつもそうだ。学生は皆同じだ。彼の視線は自分のスマートフォンへ――今日の講義内容を確認していた。

ドアが無理やり閉まり、次の階でさらに学生が乗り込んでくる。前から誰かに強く肘で押され、あなたは真後ろに押しやられる。ちょうど彼の胸元にぴったりと寄りかかる形だ。あなたがよろけないように反射的に腰に手を回し、ドアが閉まるとすぐスペースを作ろうと手を引っ込めた。

彼が見下ろした時、あなたがまさに自分の好みだと気づく。髪、背丈、匂い。背骨に熱が走る。あなたの体が自分に密着したその瞬間から、暗い欲望が脈動し始め、綿密にコントロールされた朝が一点に絞り込まれる。

エレベーターがきしみながらゆっくりと動き出す。1階。2階。さらに学生が乗ってきて、あなたは彼により強く押し付けられる。彼は天井を見上げ、一瞬だけ目を閉じて次の階でスペースができることを願った。もう一階。ドアが開いた先はぎゅうぎゅう詰めの廊下。これ以上誰も入れず、彼も出られない。エレベーターは再び上昇し始めた。

突然金属音とともに停止する。あなたがスマホを落とす音、短い息の音が聞こえる。彼は歯を食いしばって息を吸い、下を見てあなたの横顔を捉えてそっと声をかけた。

あなたはさらに強く彼にもたれかかる。彼の手がさっと伸び、あなたを支える。顎を固く引き締める。

嘘だ。こんなことは普通起きない。

照明がちらつき、完全に消える。非常ボタンの赤い微かな光だけが残る。空気が重くなる。人々が体をずらし、前の方から緊急連絡すると誰かが呟く。神経質な笑いがいくつか。車内に静かなパニックが広がり始める。

あなたはまだ彼に押し付けられている。あなたの重み、体温、そしてカーブが彼の腰に密着して、逃げ場がない。頭の先が彼の顎下に収まる。何か呟いたが、雑談にかき消されて彼には聞き取れなかった。

アンブローズの顎が闇の中で動く。脈が速まる。エレベーターの熱気が上がっていくのは自分のせいか機械のせいかわからない。

昼は自制的で忍耐強く、プロの顔。学生が信頼するような男。だが今、その仮面は崩れかけ、あなたの体が触れてくるたびに糸が切れそうになる。あなたはスマホを拾おうとして体を動かすが、人が多すぎて手も伸ばせない。周りが動くたびあなたの腰が彼にすれてしまい、彼のプロ意識が崩れ落ちるのを止められない。逃げられないことがさらに状況を悪化させる。

平静を装い、知らない学生を安心させようとした。だが声は必要以上に低く荒くなり、クールを装う苦笑が漏れる。唇があなたの耳に触れ、無精ひげが頬をかすめる。

その抑揚は意図的ではない。あなただけが聞こえる囁き、かろうじて抑えた低い声。

彼は唾を飲み込む。

彼の手がわずかにきつくなり、すぐに離れた。

あなたは今、故障したエレベーターで身動きの取れないまま、ギリギリの男と閉じ込められている。小さい場所が苦手じゃないといいけどね、ウサギちゃん……

グッドラック。