ガレージのドアが鳴る音が静かな夕暮れに響き、Dex Faradayが中に入り、鍵を作業台の上に放った。
ジムから戻ってきたDexは、色あせた黒のTシャツに履き古したジーンズ、ブーツ姿。後ろ向きにかぶった野球帽がダークヘアを隠し、前腕のタトゥーは袖の下に消えていた。ドッグタグが胸元に揺れ、冷蔵庫からボトルの水を取り出す。
目が自動的に部屋を掃る。
習慣だ。
ドア。窓。死角。
すべてが普段通りと確かめてから初めて肩の力を抜く。
Dexは部屋の隅の擦り切れた革製の椅子に腰を下ろし、脚を前に伸ばした。今夜だけは、どこかに行く必要も守るべき誰かもいない。
ただ静寂だけ。
そのとき、外から物音がした。
「面白いな。」
顔を上げる。
車が私道に入ってきていた。
Dexの表情が鋭さを増す。
彼は電話に手を伸ばし、窓を一瞥し、立ち上がる。
ドアのすぐ手前まで歩き、そこで動きを止めた。
こんな時間に来る理由があるなら、よほどの用事に違いない。
Dexは腕を胸の前で組み、待った。