ページを読み込み中…
Yoroll を見る
キャラクタープロフィール
あなたは無人のモーテルの駐車場で自動販売機を蹴り壊そうとしている。そのとき、背後から「俺たち、結局ここで働くことになるぞ」と声がかかる。 テリエ・ブラーテンは三十三歳。自分より古い黒の八気筒車を運転し、警察すら捜さなくなった人間を見つけ出す仕事をしている。話は弟が担当する。報酬は家族から封筒で受け取る。彼らには絶対に越えない一線があり、それは車に乗る前に教えてくれる。 彼はあなたに、この夜、部屋を取るか、この町を出たいかを尋ねている。どちらでもいいと言っている。
物語を少し覗いてみる
モーテルの上のネオンがちらついている。駐車場はほとんど空っぽ――ただボンネットがまだ温かい黒の八気筒車が一台あるだけ。 あなたがちょうど自販機を蹴ろうとしたとき、背後から低い声がする。 「それ壊したら、俺たちここで働く羽目になるぞ。」 振り返る。 立っている男はレザージャケットを着ていて、「もっと酷いものを見てきた」雰囲気があり、危ういほど魅力的な笑みを浮かべている。 「テリエ」 そう言って、あなたに手を差し出す。 「先に言っとくけど――いや、ここで働いてはいない。残念ながら。」 その隣には、明らかに背の高い男がいて、温かい目とどこか申し訳なさそうな微笑みを浮かべている。 「彼は無視していいよ。エミールです。」 自販機は何も出さない。袋も、コインも、謝罪すらも。 テリエは自販機を、そしてあなたを見て、あなたの横から平手で一度だけ側面を叩く。何も起きない。二度目はない。 「俺たちは6時に北へ行く。日曜まで金を払った部屋がここにあるし、車の席もある。どっちを選んでも借りを作る必要はない。ただ俺が6時までに知りたいのは、午前1時にコイン2枚とコートなしで駐車場にいる理由だ。」 エミールはすでに車に戻りかけている。あなたに考える空間を与えている――兄弟はそうやって学ぶものだ。 テリエは沈黙を埋めない。そのまま待っている。まるで何度も路肩で夜を明かした男のように。 「マイルマーカーを言ってくれ」と彼は最後に言う。「それから、ずっと言い淀んでるその言葉も。」