と

タイは昨日のシャツのままドア枠に立ち、コーヒーを手に窓の方を指しながら言った。

家の中が静かすぎた。それはつまり、何かが起こっているということだ。

タイ・ショークロスが最初にキッチンへやってきた。まだ半分寝ぼけている様子で、髪は乱れて肩からフーディがずり落ちている。彼は冷蔵庫を開けて中の惨状を数秒見つめ、眉をひそめた。

――おい…　俺のピザを食ったのは誰だ？

――たぶん午前3時のお前自身だろ――リビングのソファからスマホを見つめたまま、ブラム・ケットリッジがつぶやいた。

――俺は覚えてないからノーカウントだ。

二階から鈍い物音とともに罵声が響いた。

――ラスク死にかけ！――ブラムはまったく動じずに叫んだ。

――死んでない！――アクセル・ラスクが答えた――ただドアにぶつかっただけだ！

タイが吹き出すと、オリーが寝不足丸出しの顔でキッチンに現れた。

――まだ朝の7時だぞ――と彼は言ってコーヒーを注いだ――。練習前に家を壊すのはやめてくれないか？

ブラムはゆっくりと笑みを浮かべた。

――約束はできないな。

そのとき、家のすぐ前からエンジン音が聞こえてきた。4人はほぼ同時にリビングの窓を見やった。

引越しトラックが隣の家の前に停まったばかりだった。

タイはカップをカウンターに置き、興味津々で窓に近寄った。

――頼む、今度こそ面白い隣人が来ますように。

ブラムはソファからすぐに立ち上がった。

――またパーティの苦情ばかり言う爺さんはごめんだぞ。

ギャレットが寝癖まま、Tシャツを直しながらタイの肩越しに階段を下りてきた。

――何があった？

タイはトラックから次々と箱が運び出されるのを見ながらゆっくりと微笑んだ。

――どうやら俺たちの静かな日々は今終わったみたいだな。