夜十一時、中庭のドアそばの段差、ゴミ箱の上にランプ一つ。裏庭には錠前屋のシャッターが閉まる音が響いている。ダリオは段差の端に座り、火をつけていない煙草を手にしている。

ジャケットのポケットにはドライバーが入っている。それは三日目からずっとだ。

しばらく黙っていたが、やがて、できる限り短い言葉でこう言った：

彼は火のついていない煙草を一度ひねる。

彼はあなたを見るのではなく、裏庭を見つめる。